LO ZOO DI CRISTALLO

“lo vado la dove dimorano i fantasmi.

lo vado la dove risiede il male.”

D. Raymond — Aprile ¢ il pin crudele dei mesi
“Allora... chi ¢ il maiale incappucciato che si vede nella foto?” — erano due ore
che il commissario Antonio Benzi gli abbaiava in faccia, ma quello niente, non
parlava. Si incassava sempre piu nelle spalle ossute e si limitava a scuotere
debolmente la testa. Due grosse lacrime presero a scendere lungo la guancia che
aveva un colore giallo-avorio, simile a quello delle salme imbalsamate.
L’uvomo seduto, ammanettato di fronte al commissario, era Graziano Piemonte —
noto nell’ambiente come “Coccinella” — prostituto d’alto bordo.
“Non lo so, glielo giuro...” - disse tra i singhiozzi - “dovevo solo tenere un plico.
Un favore ad un amico... non potevo dire di no, ma giuro... non sapevo delle
foto... non ho chiesto cosa conteneva!”
La mano del commissario Benzi si diresse fulmineamente verso il viso di
Coccinella, bloccandosi un istante prima di colpirlo.
“Vuoi farmi credere che non sai chi ¢ lo schifoso che abusa del bambino nelle
foto?! Se non appartiene alla cerchia di pervertiti da cui ti fai mantenere, allora
dimmi il nome del tuo amico, che al resto pensiamo noi” - gli strillo tutto d’un
fiato, scotendolo per il bavero della giacca.
“To...non posso, se parlo quelli mi ammazzano...”
Benzi gli allungd un’occhiata obliqua. Quasi un’unghiata. Avrebbe voluto
sfregiarlo. Sbranarlo. Era esausto, e sempre piu incattivito.
“Tu non devi aver paura di quelli, tu devi avere paura di me — sibilo,
improvvisamente placato. Quindi prosegui - lo metto in giro 1’informazione che
te la fai con 1 pedofili e poi ti sbatto nel braccio degli ergastolani... - ghigno
furente - Una checca altolocata come te dura poco con quelle bestie... pensaci... e
vedi se non ¢ meglio darmi un nome e poi sparire...” — gli si era avvicinato. Ora
il suo volto era a meno di un centimetro da quello del ragazzo. L’ispettore Maggi,
che assisteva all’interrogatorio, fece un passo in avanti.
Coccinella non fiatd. Fissava il commissario con occhi sbarrati.
Benzi allentd una manata ad una sedia.
“Toglietemi dai coglioni questo stronzo!” - disse rivolgendosi ai due agenti
presenti - E sbattetelo in isolamento!”
Questa volta il labbro superiore di Coccinella si apri di netto, incontrando le

nocche callose del commissario, che lo congedod a suo modo.



Il commissario continuava ad osservare quelle foto, trattenendo a stento la
nausea. Un bambino di sette, otto anni era ritratto in balia di un individuo nudo,
con un passamontagna nero, che non solo ne abusava, ma lo torturava a morte in
una sequenza di orrori indescrivibili.

Strinse i pugni conficcandosi le unghie nella carne. Strinse fino a quando senti gli
occhi gonfiarsi, quasi scoppiargli fuori delle orbite come pop corn nel tentativo di
fermare le lacrime. Lacrime di impotenza, di sfiducia miste ad una voglia di
giustizia sommaria che non riusciva piu a contenere, ma che doveva pur sempre
reprimere. Nel caso se lo fosse scordato, era un commissario di polizia, il tutore
della legge. Peccato che non riuscisse a tutelare granché, visto che si sentiva
sempre piu sull’orlo di un precipizio, e la legge poi... se non bastava a fermare
quello, allora non serviva a niente. Continuare a ripetersi che bisognava pur
sempre crederci, provarci, insistere sortiva lo stesso effetto di innaffiare la merda
con il succo di limone e poi provare a trangugiarla lo stesso, cosi, tanto per
vedere che sapore ha e ben sapendo che, dopo, si potra solo vomitare.

C’era troppo sangue, troppa violenza in quelle foto perché potessero avere il
marchettaro per protagonista. Escludere lui non significava, pero, escludere quelli
del suo giro, quelli che lo frequentavano e che, magari, avevano anche altri gusti.
Gusti che andavano bel oltre le labbra siliconate e le chiappe depilate di
Coccinella.

Per Coccinella, quella notte, comincio un incubo. Per il commissario Antonio

Benzi, un viaggio all’inferno con biglietto di sola andata.

“Commissario, presto... fate presto...” - la voce del piantone lo sveglio alle
quattro del mattino quando era appena sprofondato in un sonno greve e
disturbato.

Coccinella si era impiccato alle sbarre della prigione. La lingua nera penzolava
dalla bocca spalancata. Le mani erano ancora aggrappate al cappio in un estremo,
istintivo tentativo di allentare la stretta alla gola che si era procurato da solo. Si
era pisciato addosso.

Benzi camminava avanti e indietro davanti alla cella, parlando da solo:
“Maledizione... maledizione... — continuava a ripetere - dovevo immaginarlo...
Se questo disgraziato ha preferito ammazzarsi pur di evitare gli psicopatici del
carcere o le ritorsioni dell’incappucciato e dei suoi amici... allora vuol dire che
siamo di fronte a qualcosa di veramente grosso. Ora dovremo ricominciare
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daccapo



“E se fosse una messinscena? — azzarddo Maggi affogando la cicca nelle ultime
due dita di caffé lasciato a raffreddarsi in un bicchierino di carta — Dalle foto non
si puo escludere nella maniera piu assoluta.”

Il commissario scosse la testa rabbiosamente.

“E’ tutto vero, me lo sento. Prima o poi si sbarazzeranno del cadavere, vedrai...”.
Chiuse lentamente il cassetto sotto la scrivania. Quello era un altro problema.

Da quando aveva per le mani quel caso la sua vecchia ossessione si era fatta di
nuovo viva. Benzi era fissato con le porte. Le ante, gli sportelli. Non importa a
quale oggetto appartenessero: armadi, mobiletti, finestre, cancelli. Dovevano
restare chiusi. Prima di andare a dormire perlustrava I’appartamento alla ricerca
di porte fuori posto. Si trattasse anche di un cassetto non in linea con gli altri,
doveva chiuderlo.

La cosa lo infastidiva. Non poteva permettersi stranezze, cedimenti. Non in quel
momento, non con una banda di pedofili assassini libera di scorazzare per la citta.
Torno a fissare le fotografie del bambino abusato. I dettagli dell’appartamento.

“Dobbiamo trovare questo posto!” — sbotto.

Quella mattina il commissario arrivo un po’ piu tardi e, come al solito, punto in
direzione del suo ufficio con le mani dietro la schiena e la faccia di uno che si
appresta a passare un’altra giornata improduttiva. Fino a che non avesse scoperto
chi erano gli assassini di quel bambino sconosciuto la musica non sarebbe
cambiata. La porta era aperta e questo lo mise di cattivo umore. Anche perché
aveva trascorso la notte quasi in bianco. Motivo? Alle tre si era alzato per andare
in bagno e aveva notato I’anta della doccia socchiusa. Era sicuro di averla
allineata con I’altra, eppure... Il dubbio fu sufficiente a togliergli il sonno e
lasciarlo ad osservare le macchie di umidita sul soffitto in uno stato di vigilanza
vitrea.

“Quante volte vi ho detto...! — latro. Un agente gli corse incontro allargando le
braccia in atteggiamento di scuse:

“Commissario, c’¢ una donna che vorrebbe parlare con lei. Una psicologa.
Nell’attesa, 1’ho fatta accomodare...”

Sbatté la porta dietro di lui. Il suo modo di far vedere che aveva capito. La donna
sussulto.

“Mi scusi... prego... che cosa posso fare per lei?” — imbasti, appoggiando con
imbarazzo la giacca sullo schienale della poltrona.

“Mi chiamo Mariangela Zunino e sono una psicoterapeuta infantile.”



“Questo lo sapevo gia — taglido corto — mi dica che cosa deve riferirmi di cosi
urgente e... - si interruppe, voleva ricordare il termine esatto che aveva usato la
donna con il piantone — delicato da voler parlare solo con me.”

Il commissario detestava gli psicologi, in particolare se donne. Era un suo
problema, ne era perfettamente consapevole, ma non poteva farci niente.
Considerava letale I’abbinamento tacchi/introspezione psicologica.

Mariangela Zunino si irrigidi sulla sedia. Tesa. Snocciolo subito i fatti.

“Da circa tre mesi ho in cura un bambino di otto anni, Giulio Rastrelli, per
problemi comportamentali. Mi ¢ stato affidato dalla madre. I genitori sono
divorziati.”

“Vada avanti” — disse, pregando dentro di sé¢ che la donna arrivasse rapidamente
al punto.

La psicologa raccontd di un bambino in buono stato di salute, ma spesso
febbricitante senza apparente motivo, svogliato, che alternava momenti di
iperattivita e nervosismo ad altri in cui si chiudeva in un mutismo ed in una
immobilita totali, anche per giorni.

“Nei periodi di silenzio si mette spontaneamente a disegnare - prosegui - € i
disegni dimostrano ansia ed aggressivita crescenti.”

Gli porse un blocco di fogli da disegno, trovando un varco fra carte e oggetti vari
che ingombravano la scrivania.

“Temo che Giulio abbia subito molestie sessuali” — aggiunse, mentre Benzi
sfogliava i disegni.

“Gli piacciono gli animali” — constatd il commissario, dopo aver osservato i
fogli.

“Li adora. Ma da un po’ ha preso a detestarli. Ha un coniglietto. La madre ¢
riuscita a fermarlo appena in tempo mentre cercava di cavargli gli occhi. Proietta
su di loro, su qualcosa di famigliare, la rabbia nei confronti di...”

“Ho capito, ho capito...” — scattdo alla parola proiezione. Insieme all’altra,
ambivalenza, rappresentavano 1 cavalli di battaglia di tutti gli psicologi — e le
psicologhe — con cui aveva avuto a che fare. Ed era piu di quello che era disposto
a sentire quella mattina.

“Ritiene che I’eventuale molestatore faccia parte della famiglia?”

Mariangela Zunino non rispose subito. Evidentemente, soppesava le parole.

“Se vuole un dato statistico posso dirle che, nel novanta per cento dei casi, il
pedofilo ¢ una persona di fiducia, che gravita nel cerchio di conoscenze della
famiglia e di cui il genitore si fida. Non ¢ I’'uomo nero appostato dietro un

cespuglio fuori dalla scuola...”



Benzi si agito sulla sedia, non dissimulando una certa insofferenza. Le statistiche
le conosceva anche lui.

La Zunino mise le mani avanti, in segno che aveva compreso.

“... ma non mi nasconderd dietro le statistiche. Nel caso specifico le crisi di
Giulio si aggravano al ritorno dalle visite al padre” — ammise, piantandogli gli
occhi in faccia.

Il commissario sbuffo. Quindi inclino la schiena indietro e, puntellandosi con i
talloni, prese a dondolarsi per qualche istante sulla sedia. Non ¢ che fosse a corto
di parole, ¢ che si profilava all’orizzonte un pantano giudiziario e, prima di
immergercisi e, soprattutto, di seppellirci il piccolo Rastrelli, voleva essere ben
sicuro che I’ “esperta” non stesse prendendo un granchio. O che fosse manovrata
dalla madre per qualche tardiva rivendicazione.

La Zunino distolse gli occhi dal commissario. Ora guardava oltre. Oltre la
finestra - sigillata e con le tapparelle quasi del tutto abbassate - alle spalle
dell’uomo e forse oltre ancora. Un punto immaginario. Un luogo, in cui i bambini
vengono lasciati in pace a disegnare.

“Giulio Rastrelli ¢ stato molestato. Mi c¢i gioco tutta la mia credibilita
professionale — scandi dura. Solo un lieve fremito nella voce tradiva il fatto che
non era nuova del mestiere ma che a certe cose non ci si abitua mai — Non mi
chieda riscontri oggettivi, perché non ce ne sono. Ad ogni modo il bambino, al
ritorno dagli incontri con il padre, presenta dei graffi sui polsi.”

Il commissario si fece di colpo attento. Il bimbo delle fotografie era stato tenuto
legato per giorni, al punto che polsi e caviglie si erano gonfiati e coperti di
purulente abrasioni.

Scaccio immediatamente quel pensiero. Coincidenze. Sciocchezze.

“Giulio, pero, al momento, non collabora. Dice che se li fa giocando al tiro alla
fune con un amichetto. E’ evidente che il molestatore ha carpito la sua fiducia, lo
blandisce, lo minaccia, fa si che in qualche modo si senta complice dell’abuso e
che quindi taccia. Mi dia tempo... anch’io sto riscotendo a poco a poco la sua
fiducia, sto lottando... crede che sia facile? Ci sono persone vittime di abusi in
giovane eta che arrivano ad ammettere cido che ¢ successo loro soltanto da
adulti!”

Si arresto. Gli aveva di nuovo piantato in faccia quegli occhi indagatori. Benzi si
rabbuio.

Ma perché diavolo tutti gli psicologi ti osservano con quell’aria saccente e

sofferta insieme? Loro sanno... Che cosa sanno? — mastico livido tra sé.



“Con Giulio ¢ diverso — riprese poco dopo - siamo ancora in tempo... lo faro
sentire al sicuro e riuscirdo a farlo parlare. Nel frattempo, perd, dobbiamo

muoverci. Se veramente il padre dovesse essere coinvolto, Giulio € in pericolo.”

“Commissario?” — 1’ispettore Maggi apri con circospezione la porta dell’ufficio
dietro cui Benzi, dopo il colloquio con la Zunino, si era asserragliato.

Se ne stava li da una mezz’ora, i gomiti sul tavolo ed il mento affossato nei palmi
delle mani. Fissava in silenzio il fermacarte sul tavolo. Dio se era brutto! Ogni
volta era sul punto di sbarazzarsene e, ogni volta, per una ragione o per 1’altra, lo
lasciava al suo posto. All’improvviso, senza sapere perché, lo afferro e lo mise in
un cassetto. Non voleva piu vederlo.

“Che c’¢?” — chiese infastidito, tornando a concentrarsi sulle fotografie.

“Hanno trovato un corpo... in una discarica abusiva in periferia.”

“I1 bambino...?”” — chiese Benzi.

L’ispettore scosse la testa in segno di diniego.

“E’ un uomo. Non mi hanno detto altro.”

Suono di sirene spiegate. Nausea. Stanchezza.

“Eta? Causa del decesso? Stato del cadavere?” — abbaiava Benzi alla radio
mentre I’ Alfa sfrecciava via.

Odore di carne bruciata. Odore di sangue. L’avevano seviziato e pestato a morte.
Alla fine gli avevano messo la faccia in un cesso abbandonato. Quando arrivo il
commissario, era ancora li, nudo, sdraiato sullo stomaco, legato come un salame
con del filo spinato e con il water di ceramica sporca al posto della testa.

Gli agenti della Scientifica facevano il loro lavoro protetti dalla mascherina e chi
non la possedeva aveva rimediato con un fazzoletto. L’odore che proveniva dalla
discarica e dal cadavere era veramente bestiale.

Benzi passeggiava con le braccia conserte e il mento saldamente incollato allo
sterno. Insensibile al tanfo. A qualsiasi cosa, si sarebbe detto. Quando rivoltarono
il cadavere e gli sfilarono il cesso dal cranio lo spettacolo che si presentd non
migliord di molto. Gli avevano bruciacchiato il viso e intorno alle ustioni era
tutto un brulicare di insetti.

“Volevano rendere il corpo irriconoscibile, ma avevano fretta — valuto 1’ispettore
— hanno fatto un lavoro approssimativo. Riusciremo a risalire alla sua identita.”
“Non lo so, non lo so... - rimuginava a denti stretti il commissario — ha qualcosa
di famigliare, non ti pare?”

L’espressione corrucciata dell’ispettore si accartoccid in una smorfia di

perplessita.



“Ha la stessa altezza e pit 0 meno la stessa corporatura dell’incappucciato delle
foto. E’ nudo come lui e, come lui, ha il volto irriconoscibile. E’ questo che te lo
rende famigliare. Oltre al fatto che saresti immensamente felice se quel bastardo
facesse la fine di questo tizio. E’ solo un maschio di una trentina d’anni
suppergiu, alto un metro e ottanta e che teneva alla sua forma fisica.”

Benzi non replico, limitandosi ad annuire cupamente.

Qualche sera dopo entrd in un bar con la ferma intenzione di prendersi una
sbronza. Indossava ancora gli stessi abiti del sopralluogo alla discarica e 1’odore
dei rifiuti misto a quello della morte atroce dell’ “uomo del water” gli si era
incollato addosso come una putrescente gelatina.

L’ora dell’aperitivo era passata da un pezzo, ma il locale era ancora molto
frequentato. Vi aleggiava un aroma di pane tostato e di primi piatti intiepiditi al
microonde e si senti come una mosca nel latte. Scelse un tavolino in fondo poco
illuminato.

Era al terzo scotch e tutto cominciava discretamente a volteggiare. Con lo
sguardo di uno appena ritornato da un viaggio intergalattico fissava il cubetto di
ghiaccio nel bicchiere, mentre nel cervello gli piroettavano le parole del medico
legale a proposito della morte dell’uomo trovato nella discarica.

“Dev’essere svenuto per lo shock e non si € piu ripreso. Infarto. E> morto per il
dolore. Gli hanno sfondato il retto con un tubo di ferro o qualcosa del genere. Ho
trovato tracce di ruggine”.

Davanti a lui danzava il viso serio di Giulio Rastrelli. L’aveva osservato mentre
la Zunino era all’opera. Gli aveva dato degli animali di peluche con cui giocare.
Se li era strofinati sull’inguine e poi li aveva distrutti, strappando loro testa e
zampe. La psicologa aveva visto giusto.

Tra un’immagine e 1’altra aveva la guizzante visione di porte che sbattevano.
Ogni volta si incassava di piu nelle spalle quasi ne avvertisse il rumore
assordante. In un solo caso, prima che la porta si schiantasse inesorabilmente, gli
parve di intercettare qualcosa al di 1a. Il vetro sporco e polveroso di una finestra.
Un fulmineo bagliore colorato.

11 flash gli provocod un’improvvisa ed incontenibile sudorazione. Chiuse gli occhi.
Quando li riapri dovette abituarsi lentamente all’oscurita del locale come se la
luce proveniente dalla finestra, che aveva soltanto immaginato, li avesse

realmente feriti.



Era bagnato fradicio e puzzava. La gente cominciava a sbirciarlo sospettosa.
Ordino un altro scotch, ben sapendo che era I'ultima cosa da fare. Sollevo il
bicchiere, ma non bevve.

Un tizio gli sorrideva. Era nudo dalla cintola in su ed ammiccava da un poster.
Benzi prese a fissarlo come tramortito da un fulmine. Per effetto dell’alcol anche
la faccia del personaggio sembrava gonfiarsi e restringersi come una medusa nel
mare. Il movimento ne deformava 1 contorni, rendendoli mostruosi. Il
commissario non si stanco per questo di osservarlo. Anzi, all’improvviso si alzo
e, con il bicchiere ancora in mano, punto diretto verso il poster. O almeno, questo
era quello che avrebbe voluto fare. In realta taglid diagonalmente la sala,
compiendo un percorso sghimbescio e ondeggiante.

“Ehi... stia attento!” — scattd una bionda al cui braccio si era pesantemente
appoggiato. Era I’'unico modo per non rovinarle addosso rovesciando anche il
contenuto del bicchiere.

Finalmente raggiunse il “suo” uomo. Era la pubblicita di una serata per I’otto
marzo. Marco Nastasi faceva lo spogliarellista e si era esibito al Venus Club un
paio di settimane prima.

Poi qualcuno gli aveva infilato una mazza di metallo nel culo fino ad ucciderlo.

Benzi fu improvvisamente certo che Marco Nastasi era 1’ “uomo del water”.

Nell’appartamento di Marco Nastasi sembrava fosse esplosa una bomba. Il
riconoscimento del cadavere, ufficialmente, non era ancora avvenuto.
Ufficialmente, era necessario qualcosa di piu dell’intuito imbevuto di whisky del
commissario Antonio Benzi. Molti dettagli — data della scomparsa, ora del
decesso, ultimi movimenti - perd, coincidevano.

“Buon segno... — valuto, lasciando andare lo sguardo a semicerchio per il salotto
— Si senti vacillare quasi immediatamente. Tutti quegli sportelli e quei cassetti
aperti... - Chi ha fatto questo macello cercava qualcosa. Anche chi ha torturato a
morte il tizio della discarica voleva sapere qualcosa — ragiond a voce alta,
dissimulando, sperava con successo, il senso di mancamento.

I poliziotti si aggiravano con circospezione all’interno delle stanze.

“Muovetevi! — incalzd i1 suoi — Cerchiamo di sapere una buona volta se il
proprietario di questo posto di merda ¢ anche il titolare del cadavere che abbiamo
trovato nell’immondizia.”

Non aveva alcuna intenzione di parcheggiarsi in mezzo a quel casino piu dello
stretto necessario. Trovarono una panoramica dentaria che si riveld utile. L’

“uomo del water” ebbe finalmente un nome e un cognome. Marco Nastasi,



spogliarellista, bisessuale. Uno che si prestava a feste di vario genere. Dagli addii
al nubilato a ritrovi piu esclusivi e particolari a base di soli uomini, molta coca e
molti soldi. Se la cavava piuttosto bene. L’anno precedente, in un momento di
gloria, aveva partecipato ad un noto programma televisivo come “tronista”. Benzi
continuava ad avere la sensazione di averlo gia visto.

Gli agenti recuperarono anche una chiave. Era nascosta all’interno della scatola
degli avvolgibili in camera da letto.

“Bingo! — esclamo il commissario mentre un vivido brillio gli attraversava lo
sguardo — Sadici, ma distratti... i tuoi aguzzini. Eh... si, avevano fretta... gli
sono partiti i nervi — continuo a biascicare tra s€ mentre si rigirava la chiave nelle
mani — ma non a me... non a me...”

No, non al commissario Benzi. Nonostante lo schifo in cui arrancava ogni giorno,
nonostante lo scotch ingurgitato per lavarselo dallo stomaco, nonostante le porte
che continuamente sbattevano nella sua mente, togliendogli il respiro e - aveva il
sospetto - anche una parte di esistenza, ce 1’avrebbe fatta. L’aveva sempre
pensato, fino a quel momento. Ora gli sembrava di ritrovarsi con un panetto di
plastico al posto del cervello. Letteralmente, si sentiva esplodere. I giorni
scorrevano, le indagini si accavallavano, ma lui era sempre 1i. Inchiodato al volto
terrorizzato del bambino delle fotografie. Ai due tagli simmetrici che aveva sul
viso. Per averne ragione piu facilmente, 1’avevano ammanettato ad un
termosifone. Quante volte ci aveva sbattuto contro?

Avvicind una mano alla fronte e se la prese fra pollice e medio, per massaggiarsi
le tempie. Avrebbe voluto continuare a stringere fino a farsi spruzzare fuori la
materia grigia. Conviveva con improvvisi e violenti mal di testa. Forse sarebbe
esploso, poteva anche essere. Si rese conto che per lui non faceva molta
differenza. Quando tutto gli era diventato cosi insopportabile? Non lo sapeva e
non voleva saperlo. C’era solo una cosa da fare: trovare il protagonista delle foto
di Coccinella, e chi gliele aveva commissionate.

“Potrebbe essere la chiave di una cantina, di un garage, di un solaio — osservo
I’ispettore — ma non appartiene a questo stabile.”

Alla chiave era appesa una targhetta di cartone. “Zoo di cristallo”, ¢’era scritto.

“Gli piacciono gli animali.”
“Li adora. Ma da un po’ di tempo ha preso a detestarli.”
Si ricordo le parole del colloquio con Mariangela Zunino a proposito del

bambino molestato. Gli si conficcarono nella mente come proiettili vaganti che



alla fine trovano il loro bersaglio. Quello a cui erano destinati. Si aggrappo al
telefono come un tossico alla sua ultima dose.
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“Dottoressa Zunino, Mariangela... deve aiutarmi!” — la assali non appena la
donna rispose.

“Commissario... cosa ¢ successo? La sento molto alterata...”

“Lasci perdere! Venga nel mio ufficio. Al piu presto!”

La psicologa comparve sulla soglia con il respiro in affanno. Convinta di metterci
meno tempo, era salita per le scale. Richiuse con cura la porta dietro di sé.

Benzi le fu immensamente grato. Per la velocita con cui si era presentata e per
aver chiuso la porta.

“E’ successo qualcosa a Giulio?” — gli chiese, la voce rotta per la tensione.

Benzi le mise sotto il naso le fotografie ritrovate da Coccinella e anche quelle
scattate al cadavere di Marco Nastasi alla discarica.

“Ho idea che chi ha molestato Giulio sia coinvolto anche in un altro caso di
pedofilia. Questo...” — aggiunse.

La donna sfoglio le foto, passando rapidamente da un’immagine all’altra. Si
capiva che anche solo guardarle le costava fatica. Tuttavia, non mosse un
muscolo.

“E’ questo che potrebbe capitare a Giulio?” — gli occhi sbarrati scrutavano
insistentemente quelli del commissario, che si limito ad assentire con il capo.
“Chi ¢ quest’'uomo?” — insistette.

“Uno che ¢ coinvolto nel giro. Non posso dirlo con certezza, perché ha il volto
coperto, ma potrebbe anche essere il bastardo che ¢ ritratto qui. Fisicamente,
corrisponde.”

“Mio Dio! — si lascio andare la psicologa — Mi dica che cosa devo fare.”

“Lo zoo di cristallo. Deve scoprire che luogo ¢, se a Giulio dice qualcosa. Ma
deve fare in fretta — Benzi si era proteso in avanti, i gomiti conficcati nella
scrivania, le mani giunte che quasi sfioravano quelle di Mariangela. Sembrava
che pregasse, che la pregasse - Le persone che lo hanno avvicinato sanno che sto
dando loro la caccia. E’ gente con molti soldi e nessun scrupolo. Commissionano
filmini, fotografie con protagonisti bambini. E’ roba pericolosa, molto cara. Vuol
dire che abbiamo a che fare con gente che sa come muoversi, che si aiuta a
vicenda. Alle brutte sanno come far sparire le tracce e volatilizzarsi loro stessi.
Mi sono spiegato?”’

Impild con un movimento brusco le fotografie che seppelli in un cassetto chiuso

a chiave. Il tutto senza perdere di vista la donna.
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“Io mettero sotto torchio il padre — annuncio incupendosi — Se davvero ¢’entra
qualcosa con le molestie al figlio, lo scoprird. Puo contarci.”

Mariangela Zunino assenti sbattendo appena le ciglia. Allarmata. Il lampo di luce
fosca che aveva attraversato lo sguardo del commissario non prometteva nulla di
buono. Era un uomo in procinto di saltare per aria. Avrebbe oltrepassato il
limite? O, semplicemente, non c’erano piu limiti? Quella storia li aveva
catapultati, entrambi, in una zona sconosciuta. Un luogo reale dove si avverano i

peggiori incubi e dove quello piu agghiacciante ha un volto amico.

“Allora... mi ripeta ancora che cosa avete fatto 1’ultima volta che ha visto suo
figlio?” — la voce dell’ispettore Maggi era monotona e piatta. Formulava quella
domanda da un tempo interminabile senza la piu piccola variazione
nell’inflessione della voce. Che sapeva di carta, di polvere. Come tutto in quella
stanza, del resto. Aveva insistito per essere presente all’interrogatorio, per
renderlo piu pressante. In realta non gli era sfuggito lo stato di deragliamento del
suo superiore su cui voleva, con discrezione, vigilare.

Filippo Rastrelli, il capo inclinato in avanti e sulla destra, rispondeva a sua volta
come un automa a cui stesse per venire a mancare la carica. Non ne poteva pit.
“Sono andato a prenderlo a mezzogiorno. Abbiamo pranzato da McDonald’s, poi
I’ho portato al cinema. Era tranquillo. Sereno. Durante il film si ¢ divertito.”
“Che cosa sono i segni che ha sui polsi” — intervenne il commissario. Quando era
entrato nella stanza ’aria si era caricata di elettricita. Benzi emanava furore da
tutti 1 pori. Aveva bevuto e, nonostante il mal di testa, non riusciva a stare fermo.
11 Rastrelli alzo gli occhi al cielo ed emise uno smozzicato sospiro.

“Ve I’ho detto un milione di volte. Dietro casa mia ¢’¢ un piccolo parco
attrezzato. Spesso ci va con gli altri bambini del quartiere. Giocano.”

“A cosa?”

“A palla, a nascondino, ad arrampicarsi sugli attrezzi e...

“...e al tiro alla fune — sibilo Benzi, nauseato - Sempre la stessa solfa”.

“Non ¢ colpa mia se li ci sono delle corde che i bambini possono utilizzare!
Andate a controllare! Andate!” — I"'uomo aveva pronunciato le parole emettendo
un fischio. Sembrava una gomma che avesse sfiatato. Probabilmente aveva
esalato, insieme alle ultime energie, anche la speranza di uscire in qualche modo
da quell’inferno.

L’unico che non dava segni di aver esaurito le energie era il commissario. Non si

sa dove le trovasse, in fondo alla bottiglia o nei suoi incubi.
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Anche quella notte aveva sognato porte. Una era rimasta socchiusa per un tempo
sufficiente a fargli intravedere il solito davanzale. Di nuovo il riflesso colorato,
luccicante I’aveva abbagliato, ma poi la scena era ripiombata nell’oscurita.
“Balle! — ringhio, facendosi sotto e prendendolo per il bavero della giacca — Te la
fai coi ragazzini! Per questo tua moglie ti ha lasciato, di la verita! E ora hai
deciso che ¢ arrivato il turno di tuo figlio!”

“Facciamo una pausa” — propose Maggi, dirigendosi verso la finestra per
spalancarla. Nell’aria aleggiava un odore di nicotina, caffé¢ annacquato e alito
cattivo che la rendeva irrespirabile. Il commissario lo fulmind con gli occhi.
Niente pause e, soprattutto, niente finestre aperte, era sottinteso.

A carico del Rastrelli, per il momento, non era emerso nulla di significativo. A
parte la testimonianza della ex moglie e i sospetti della Zunino si ritrovavano con
un pugno di mosche. Non avrebbero potuto continuare a tenerlo al fresco in
eterno.

“E’ esausto — constatd I’ispettore Maggi, appartandosi per un istante con il suo
superiore — che vogliamo fare?”

Benzi lo osservava, livido, attraverso il vetro della stanza degli interrogatori.

“Mi ha rotto con questo atteggiamento da sono-un-bravo-cittadino-mai-arrestato-
prima-neanche-una-multa! — scattd. Nella mente gli ronzavano le parole della
psicologa.

“Nella maggioranza dei casi il pedofilo é una persona conosciuta dalla vittima,
una persona rassicurante, di famiglia.”

“E se ci stesse prendendo tutti per il culo?”

Maggi scosse la testa, costernato.

",

“C’¢ qualcosa che mi sfugge... maledizione!” — impreco il commissario,
ammaccandosi le nocche contro il bordo del lavandino dove era andato a darsi
una sciacquata.

Un flash improvviso. Una luce al neon. Altra ceramica bianca. Piastrelle. Un
bagno. Un altro bagno. No, forse un laboratorio. Uno studio medico. Non sapeva.
Provo a respirare, ma il fiato gli si segd in due. Mescolato all’odore acre di
disinfettante ristagnava quello di urina stantia. Le donne delle pulizie facevano
quello che potevano, evidentemente non abbastanza. Se ne ando barcollando,
come un barbone che ha smarrito la strada e si avventura per una a caso, sicuro
che portera solo guai.

“Cos’¢ lo zoo di cristallo?” — torno alla carica. Filippo Rastrelli, di mestiere,

faceva I’imprenditore. Guarda caso, riciclava vetro e simili.
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Il commissario aveva la sensazione di girare intorno alla verita come una falena
intorno ad un falo notturno. Avrebbe volentieri crepitato al fuoco pur di mettere
le mani su chi aveva distrutto la vita di quel bambino sconosciuto e su chi aveva
turbato, forse per sempre, quella di Giulio. Una voce interiore, tuttavia, garrula e
fastidiosa come il verso di una cornacchia in un mattino silenzioso, gli ripeteva
che quella non era la strada giusta. Ci era vicino, ma rischiava appunto di sfiorare
la soluzione e nulla piu.

Avevano ribaltato ’abitazione e la ditta del Rastrelli, alla ricerca di qualsiasi
dettaglio che avvalorasse la loro ipotesi. Avevano frugato dappertutto. Nello
scantinato adiacente all’attivita di riciclaggio era stoccata una quantita incredibile
di materiale in vetro, cristallo e ceramica.

“Avanti... parla! o quanto ¢ vero dio... - lo minaccid agitando il pugno con le
nocche screpolate per la botta contro il lavandino — Si tratta del magazzino della
tua fabbrica? E’ 1i che li porti? E’ li che hai portato anche Giulio?”

Il padre del bambino arretrd sulla sedia, il volto segnato, disfatto — era
invecchiato di dieci anni in due ore - gli occhi gonfi, sbarrati. Brutti solchi scuri
ne evidenziavano la sorpresa e I’incredulita.

Benzi urlava, perché non c’era nient’altro da fare. Perché gli era rimasto solo
quello. Urlare. Mentre quei porci assassini I’avrebbero fatta franca.

11 Rastrelli apriva e chiudeva la bocca raspando aria e senza essere piu in grado di
profferire mezza parola, come un pesce allo spasimo.

“Nn... non so di che cc... cosa sta parlando” — riusci finalmente a dire — il labbro
inferiore gli tremava debolmente e all’angolo si erano formate delle minuscole
bollicine di saliva.

Maggi si fece quattro passi all’interno della stanza. Era preoccupato. Erano
blindati li dentro non sapeva neanche lui da quando e non cavavano un ragno dal
buco. Come se non bastasse, il suo superiore cominciava a dare di testa.

Non sa niente... — borbotto la voce interiore di Benzi. Il suo imbattibile sesto
senso. Ma era cosi invincibile? Ora che lo affogava nell’alcol e lo tramortiva con
inquietanti allucinazioni che lo lasciavano stremato?

Maggi fatico non poco a convincerlo a darci un taglio, per quella giornata. La

psicologa lo stava aspettando.
Era appoggiata stancamente allo stipite della porta e non aveva una bella cera.

Avverti la tensione di Benzi quando la oltrepasso per entrare nel proprio ufficio.

Lo segui e chiuse la porta dietro di sé. Il commissario sembro pit rilassato.
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“Non ho molto da riferirle, purtroppo — ammise - Ho parlato al bambino di
questo zoo di cristallo. Gli ho chiesto di descrivermi che posto €, come ci si
arriva. Per un attimo si ¢ illuminato e ho capito che era in procinto di confidarmi
qualcosa. Ha detto che ¢ un luogo segreto e che nessuno deve sapere dov’e,
altrimenti — le sto riportando le parole di Giulio - si rompera e scomparira. E sara
stata colpa sua. Lui non vuole che i suoi amici si facciano male... — la psicologa
rimase in silenzio per alcuni minuti, quindi prosegui — Non so... potrebbe anche
trattarsi di fantasie, ma forse ha ragione. Ho toccato un nervo scoperto. Il piccolo,
da quando ho affrontato quell’argomento, ¢ precipitato in una fase regressiva e si
¢ chiuso in un silenzio riottoso. Ho idea che non sara facile superare questa
ennesima barriera difensiva” — concluse con un sospiro.

“Chi sono questi amici? Altri bambini come lui cui € toccata la stessa sorte?”
“Lei mi ha detto di accelerare, ma i meccanismi della psiche hanno i loro tempi.
Quelli di un bambino poi...” — si giustifico. Sul volto le si dipinse una certa
disillusione.

“Il tempo ¢ proprio quello che non abbiamo — la incalzo — ora che siamo sulla
buona strada. Lo zoo di cristallo non ¢ una fantasia e questa — disse, facendo
avanzare la chiave sul tavolo — non appartiene al mago di Oz, ma al bastardo che
la usa per condurre i bambini nel luogo delle meraviglie. E degli orrori. Il padre
di Giulio non parla — prosegui il commissario - Forse perché ¢ un osso duro, forse
perché non ¢’entra. In mancanza sua, deve parlare il figlio. Io... ho solo questa.”
La donna la osservo con distacco.

“Una chiave che non apre nessuna porta. Non male, per uno con la fobia delle
porte aperte” — constato in tono neutro.

Un bagliore oscuro infiammo gli occhi dell’'uomo. Stava per attaccarla, ma si
quieto, incerto. In quell’attimo di indecisione la donna intravide uno spiraglio di
arrendevolezza. Vi si aggancio:

“Buffa coincidenza, vero? Peccato che lei sia un commissario di polizia ed io una
psicoterapeuta. Entrambi, per mestiere, siamo poco inclini a credere alle
coincidenze... — prosegui, mentre un lieve sorriso le affiorava sul viso affaticato -
Uno di questi giorni dovrebbe farsi una chiacchierata, con me. Forse non sono la
persona piu adatta, pero...”

“Sono io che non sono adatto. Si fidi — taglio corto — Tornando a Giulio... voglio
tentare il tutto per tutto. Lo porti qui. Gli parlero... i0.”

Mariangela Zunino inclind la testa in avanti sprofondando la fronte nei palmi

delle mani. Socchiuse le palpebre e quando le riapri lo sbirciava diffidente:
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“E’ impazzito? Che cosa vuole fare? Cosa spera di ottenere portandolo qui e
costringendolo a confidarsi con lei? Quel bambino ¢ stato traumatizzato
abbastanza!”

“Con me parlera... deve farlo” — ribadi il commissario, caparbio.

La psicologa scuoteva il capo.

“E’ molto peggio di quello che credessi...” — farfuglio.

Benzi equivoco e le salto subito al collo:

“Perché? Che cosa credeva? Che cosa credeva che fosse un’indagine per
pedofilia? Qui non ci sono regole! Non possiamo permetterci di seguire le regole.
lo... i prendero, dovessi riscrivere 1’intero Codice Penale, dovessi risponderne al
Padreterno in persona e poi marcire all’inferno!”

Fece volare libri, carte e fotografie che si dispersero tutt’intorno in una grottesca
pioggia di immagini raccapriccianti. Non contento, sferrd una manata di taglio
che urto il fermacarte. Quello striscid diagonalmente sul piano fino a raggiungere
il bordo, dove si fermo. A un passo dalla fine e davanti alla faccia stravolta della
dottoressa.

“Chi I’ha messo qui?” — chiese il commissario con una voce strana.

La donna lo scrutava, sempre piu allibita:

“Non so di che cosa diavolo parla e guardi che prima mi riferivo a lei! —
puntualizzo, approfittando del momentaneo stato di immobilita catatonica in cui
era piombato 1'uomo - Anch’io farei di tutto per salvare Giulio, o quasi... Ma
non far0 carta straccia delle procedure che esistono allo scopo di tutelare il
minore!”

Benzi non replicava. Se ne stava li a fissare il fermacarte come se gli si fosse
materializzato davanti un oggetto a meta strada tra un frammento di una nave
aliena ed un giocattolo antico, seppellito in una soffitta dimenticata. Qualcosa di
curioso e sconosciuto che, nello stesso tempo, conserva un alone evocativo ed
inquietante.

“L’avevo chiuso nel cassetto... era nel cassetto” — ripeté a bassa voce. Era
costernato, sorpreso, stravolto. Come se avesse scoperto una grave mancanza, un
errore di cui vergognarsi.

“Che cosa c’¢ in questa indagine che la ossessiona a tal punto da farle smarrire il
senso del limite?” — lo incalzava la Zunino.

Benzi non le dava retta. Sembrava essere stato trasportato in un’altra dimensione.
Alla fine la donna lascio perdere e si costrinse a concentrare 1’attenzione su cio
che aveva cosi turbato il commissario. E comprese.

Impallidendo, disse soltanto:

15



“Prima o poi facciamo tutti qualcosa che ci getta in faccia il nostro destino.”

Per alcuni minuti che sembrarono secoli i due si scrutarono e fissarono in silenzio
I’oggetto. Un’atmosfera greve, sospesa si impadroni dell’ufficio. Alla fine la
psicologa si riscosse:

“D’accordo, faremo a suo modo. Le portero il bambino.”

Giulio Rastrelli fece capolino nell’ufficio di Benzi un paio d’ore dopo. Il
commissario aveva sollevato di un quarto le veneziane e se ne stava con le mani
in tasca ad osservare le strade che si accendevano di luci. Imbruniva. Grosse
nuvole filamentose strisciavano sul ventre, simili a placidi serpenti che vanno a
cercarsi, con discrezione, la preda.

Benzi non le guardava. Sembrava guardare molto piu in 1a del vetro sporco, della
citta brulicante, del cielo incerto. Un punto al di la dell’orizzonte. Piu
esattamente, una zona ignota ed intatta al di 1a del tempo, in cui si addensavano,
minacciosi, 1 ricordi.

Si sfioro la fronte. Scottava. Il mal di testa era ritornato. Puntuale come un cane
fedele. Aveva preso a rodere la parte della testa sopra 1’orecchio sinistro.

La Zunino busso alla porta. Senza aspettare che il commissario rispondesse, apri
e sospinse delicatamente il ragazzino nella stanza, appoggiandogli una mano
sulla spalla.

Benzi 1i stava aspettando. Non appena avverti la presenza dei due, con un
movimento secco lascio andare le tapparelle e si volto. Ora bisognava tornare al
presente. E il presente di Antonio Benzi, commissario, altro non era che un
susseguirsi di indagini condotte nel buio illuminato artificialmente di quella
stanza, che aveva 1’aria trasandata di chi I’abitava e lo stesso odore di solitudine e
disperazione.

Bandito D’alternarsi del giorno e della notte, relegati in soffitta i cambi di
stagione. Roba inutile. Rimandata a tempi migliori che non sarebbero mai venuti.
Ad una vita normale di cui non si sentiva piu capace. Era come un vecchio
guercio che insegue una luce di cui intravede ormai solo un fioco bagliore. Non
sa piu ricostruire la ragione per cui quella luce ¢ per lui cosi importante, tuttavia -
brancolando, incespicando, con le mani avanti che fendono I’aria - la insegue.
Perché c’¢ solo quella, e la sua sete di giustizia che lo esaurisce, la sua ossessione
di tallonare il male, che lo sfianca fino a togliergli il sapore delle emozioni.
Aveva le spalle magre, Giulio Rastrelli. Forse perché era un bambino alto. Piu

alto della media della sua eta. Osservava di sbieco quell’uomo dal colorito terreo
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e lo sguardo febbricitante che non sapeva da dove cominciare, ma che, in qualche
modo, comincio.

Parlarono di tante cose. Poi Benzi gli chiese del padre.

Giulio si soffio il naso. Allungando qualche occhiata dubbiosa alla psicologa
inizio a raccontare di quando gli faceva visita.

“Ogni tanto mi picchia — ammise — ma ¢ un bravo papa.”

“E’ un bravo papa? — sottolined Benzi con la voce che gli si andava prosciugando
— E allora come mai non vuoi piu andare da lui?”

I1 bimbo sollevo le spalle. Non sapeva che cosa rispondere.

“Da quando hai scoperto lo zoo di cristallo?” — azzardo il commissario.

Il piccolo Rastrelli si incupi. Gli occhi scuri, mobili e vivaci, cominciarono a
saettare sguardi preoccupati. Afferrd la mano della psicologa, osservandola
torvo:

“Era un segreto! Non dovevi dirglielo...” — le sussurro.

“Lo sappiamo solo noi tre — provo a rassicurarlo Benzi — se resta tra noi non
accadra niente. I tuoi amici sono al sicuro...”

Giulio guardava ostinatamente in basso, facendo segno di no con il capo.

“Si arrabbiera e li rompera tutti! Non potro piu giocarci! Mi ha promesso di
regalarmeli, ha detto che sarei diventato il padrone dello zoo!”

“Chi ¢, ora, il padrone dello zoo, Giulio?”

11 bimbo, sempre piu ostile, non rispose.

Il commissario decise di giocarsi il tutto per tutto.

“Ti ha detto una bugia. Non ¢ lui il padrone dello zoo, perché sono i0.”

Giulio sollevo gli occhi, incredulo. Poi prese a urlare, tentando di divincolarsi
dalla Zunino.

“Bugia! Bugia! Non ¢ vero! Non sei tu il padrone dello zoo! Cattivo!” Due
grosse lacrime gli rigarono le guance.

“Invece si — rispose calmo il commissario — e adesso te lo dimostrero.”

Apri un cassetto sotto la scrivania alla sua destra e ne estrasse il fermacarte che,
nel frattempo, aveva nuovamente riposto. Tenendolo con entrambe le mani lo
porse al bambino che si era azzittito all’istante. Il calore delle mani di Benzi ne
aveva un po’ appannato le ali.

Era un cigno di cristallo azzurro trasparente con le ali smaltate di bianco e il
becco nero.

Dal medesimo cassetto prese la chiave con la targhetta trovata nell’appartamento
di Nastasi.

“Vedi? Ho anche la chiave...”
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Questo basto a convincere Giulio che, con la sinistra, si asciugo rapidamente gli
occhi, mentre con la destra afferrd, perplesso ma sempre piu radioso, I’animaletto
di cristallo.

Il bambino rimirava 1’oggetto nelle sue mani.

“Posso tenerlo?”” — chiese circospetto.

Benzi sorrise con le labbra stirate.

“Certo. E’ tuo...”

“E poi mi regalerai anche tutti gli altri? — si era fatto piu intraprendente. Il
commissario I’aveva quasi del tutto conquistato — Cosi diventero io il padrone
dello zoo, vero?”

Il poliziotto assenti. Tristemente.

All’improvviso Giulio sembrd ricordarsi di qualcosa. Posd con cautela il cigno
sul tavolo, si alzo dalla sedia, gird intorno alla scrivania e andd a sedersi in
braccio al commissario.

Prima che sia 1'uvomo sia la psicologa riuscissero ad intervenire tentd di
slacciargli la cerniera dei pantaloni.

Benzi lo fermo con gli occhi che gli pungevano per le lacrime e la rabbia.

“No, voglio solo venire con te quando andrai di nuovo a vedere lo zoo di
cristallo.”

Giulio indugio un attimo davanti al commissario. Imbambolato. Lo scambio non
era avvenuto nel modo consueto.

“Intanto posso farti vedere quelli che ho... - propose con un sorrisetto furbo — li
ho nascosti nell’armadio. Nessuno doveva trovarli, lui mi ha detto cosi...”

“Va bene. Ma io voglio vedere la collezione completa” — rilancio. I passi secondo
i quali condurre quella trattativa gli erano ormai noti. Dolorosamente noti. Aveva
trovato la giusta chiave che apre il mondo di un bambino di otto anni,
manipolandone i desideri cosi da prenderlo all’amo. Non era stato difficile.
Bastava tornare indietro nel tempo. E ricordare. Ricordare quando quel bambino
era lui.

Giulio, ormai docile, si lascio scappare anche ['ultima, piu segreta, informazione:
“Mi ci porta sempre papa. Dobbiamo aspettare la settimana prossima...” —
sussurro con un filo di voce, passandosi la lingua sui denti. L’arcata superiore era
imbullonata da un apparecchio metallico.

“Adesso vai”.

Gli occhi di Antonio Benzi non guardavano da nessuna parte. Fissavano, senza

luce, il nulla.
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Mariangela Zunino, sulla porta, avrebbe voluto dire qualcosa. Avrebbe voluto
fare qualcosa per quell’uomo sprofondato in un pozzo di dolore irrimediabile.

Il commissario la bloccod con uno sguardo prima che pronunciasse mezza parola.
Voleva stare solo.

Si guardo intorno cercando 1’animaletto di cristallo. I1 piccolo Rastrelli se 1’era
portato con sé. In mancanza di meglio, afferrd un posacenere e lo scaravento

contro il muro. Poi si prese la faccia nelle mani.

Richiamato dal frastuono comparve 1’ispettore Maggi.

“Fai uscire di cella Rastrelli. Io devo occuparmi di un’altra faccenda.”

“Vengo con lei” — replico il funzionario stentando a raccapezzarsi, ma annusando
che c’era in ballo qualcosa di grosso.

“No — rispose perentorio Benzi — questa storia devo portarla a termine io. Da
solo.”

Non perse tempo a chiedere al Rastrelli chi fosse il dentista del figlio e neanche a
fargli le scuse. Ci aveva mandato Maggi, in questo genere di cose era molto piu
bravo di lui.

Si fece accompagnare soltanto da due agenti che avevano preso servizio di
recente. Li conosceva poco e loro non conoscevano lui. Era una questione sua.
Avrebbe dovuto affrontarla da tanto tempo, ma non I’aveva fatto e per questo si
malediceva.

Sali in macchina e ando ad arrestare suo padre.

Al processo Eugenio Benzi, dentista, specializzato in ortodontia infantile,
ammise le molestie sessuali nei confronti di Giulio Rastrelli e di altri piccoli
pazienti che, nel frattempo, I’ispettore Maggi insieme alla Zunino, aveva
contattato e convinto a parlare.

Il commissario fu sollevato dall’indagine, a causa del coinvolgimento personale,
ma non si diede per vinto.

Restava ancora una porta da aprire. Quella dello zoo di cristallo, cui conduceva
la chiave ritrovata nell’appartamento di Marco Nastasi, spogliarellista.

Quella porta non fu mai aperta. Il padre del commissario, nonostante la targhetta
della chiave, negd sempre ogni addebito per quanto concerneva la faccenda delle
fotografie. Ribadi di non aver mai conosciuto né il Nastasi né Graziano
Piemonte, in arte Coccinella. Entrambi opportunamente deceduti.

Nel computer gli trovarono circa cinquemila fotografie di contenuto

pedopornografico, alcune violentemente sadomasochistiche, ma 1’accusa di
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essere il mandante del brutale omicidio del bambino fotografato non fu mai
provata.

Alcuni mesi dopo, in un’altra discarica, furono rinvenuti i resti smembrati ¢
carbonizzati di quello che avrebbe presumibilmente potuto essere un bambino di
circa sei-otto anni. Nella mano stringeva ancora qualcosa. Un sassolino o, come
piu esattamente si pronunciarono gli esperti della Scientifica, un frammento di
vetro dai contorni indefiniti, perché squagliati per il calore.

Poiché nessuno li reclamo, il commissario Antonio Benzi fece seppellire quei
resti a sue spese.

Davanti alla lapide lasciata con il nome in bianco non ci sono fiori, ma animaletti

di cristallo.
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