LA PALLOTTOLA BENEDETTA
Levraze, montagne settentrionali dell’'Albania,

Regno d'Italia, estate 1940

Fatos era morto con gli occhi aperti. L'espressione stupita.

Il pomeriggio era caldo ed afoso, ma l'ombra dei faggi
rendeva gradevole la temperatura. Il cadavere di Fatos Ervéshi
stava riverso nel bosco in fondo alla vallata, a pochi metri dal
flume. Era disteso per terra, i pantaloni calati, a pancia in su. In
mano aveva un fazzoletto bianco. Si intravvedevano alcuni
ricami rossi.

Fatos aveva vent'anni e faceva il mercante: vendeva stoffe.
Le andava a prendere a Scutari e le smerciava nei paesi
dell'altipiano, il Rrafsh. Veniva spesso a Levraze. Era un bel
ragazzo.

Lo trovarono due taglialegna: Gjorgj Bashka e Shtjéfen Kali.
Stavano esplorando la vallata per decidere quali piante tagliare.

Doveva essere li da almeno tre giorni.

Erjon aveva gli occhi terrorizzati mentre puntava la pistola in
faccia a sua moglie Ariona. Avevano entrambi diciannove anni,
ed erano sposati da due. Ariona era la ragazza piu bella del
paese, e molti l'avevano chiesta in moglie. Aveva anche studiato
un poco, giu a Scutari, grazie a uno zio dottore.

La famiglia di Erjon aveva combinato il matrimonio prima di
altri. Ma Erjon e Ariona erano veramente innamorati. Come
accadeva di rado.

Erjon non riusciva a sostenere lo guardo di lei, implorante. Si
volto verso suo padre, che lo fissava severo. Il padre di Ariona
aveva un'espressione affranta. Insieme a loro c'erano altri sei
uomini. Il bajraktar, capo del villaggio, e alcuni degli anziani
del paese, i Vegliardi.

Il padre di Erjon strinse il pugno. — Avanti, Erjon, sai quello



che devi fare!

Ariona si voltd verso suo papa, come per implorare un
ultimo aiuto da lui, almeno da lui, il quale, invece, chino la testa
verso il basso, vergognoso. Allora Ariona guardo Erjon, che le
puntava la pistola in faccia. Scosse la testa. Voleva parlare al suo
amore ma non ci riusci. Non uscirono suoni dalle sue labbra.

Erjon voleva piangere, voleva fuggire, voleva morire. Tutto,
pur di non fare quello che avrebbe dovuto. Suo padre si fece
sentire di nuovo.

— Allora? Che aspetti?

Erjon lo guardo. Senti che stava per scoppiare in lacrime. Ma
una forza enorme, una forza molto piu potente di lui, una forza
antica di secoli fece quello che non si sarebbe mai aspettato.

Premette il grilletto.

Ariona senti il fuoco in mezzo al petto, tra i due seni. Si
porto le mani dove la Pallottola Benedetta 1'aveva colpita. Le si
colorarono di rosso fuoco. Guardo le mani, poi guardo Erjon, il
suo amore. Ora il suo sguardo non era piu terrorizzato. Fisso il
mento di Erjon, quella fossetta che tante volte aveva
contemplato, in silenzio, mentre lui dormiva sull'ottomana,
stanco dal lavoro. Le piacque per I'ennesima volta. Per 1'ultima
volta.

Senti il corpo diventare pesante, cadere all'indietro. Il viso di

Erjon spari e comparve il cielo azzurro.

Erjon la vide cadere come una bambola. Intera. Il corpo
cadde e rimbalzd un poco. Il sangue continud a sgorgare dal
petto. Vide gli occhi di Ariona fissi al cielo. La mano che teneva
la pistola divenne immediatamente pesantissima e trascino giu il
braccio. Senti il calore della canna della pistola. Senti suo padre
esultare e dire qualcosa sull'essere uomo, sulla giustizia, sulle

tradizioni. Si voltd verso il bajraktar. Ne incrocio lo sguardo



severo ma soddisfatto. Le leggi del kanun avevano vinto su
tutto: sull'amore, sulla pieta, sulla giustizia. Poi torno a guardare
Ariona. Il sangue si era fermato, ma la veste era completamente
sporca. Si voltd verso il padre di lei. Lo vide piangere e

andarsene mentre tre uomini si avvicinavano al cadavere.

Era sera quando la sorella di Erjon lo trovo nella stalla.
Pendeva dalla trave in legno e in controluce proiettava la sua
ombra sul muro opposto. Si era impiccato. La sedia a terra ¢ la
pistola in mano, ultimo legame con la donna della sua vita,
prolungamento metallico d'amore.

Z@édlira fuggi in camera. Aveva dodici anni, ed era molto
legata a Erjon. Non disse nulla a nessuno. Nessuno aveva il
diritto di sapere. Suo padre lo trovo tre ore dopo, quando
I'ombra non era piu visibile sul muro opposto. Non capi. Non
capi cosa poteva essere successo. Non capi come mai suo figlio
Erjon si fosse suicidato, proprio nel giorno in cui aveva fatto

giustizia. Gli parve strano.

— Cosa cazzo ¢ successo? Ma siete impazziti?

Giovanni Ognibene, maresciallo, fissava Basqim, il maestro
del villaggio, nonché amico e traduttore.

— Purtroppo ¢ cosi — e non disse altro. Si sedette al tavolo col
carabiniere italiano e rimase in silenzio.

— Voi siete un popolo di pazzi, siete completamente matti —.
La rabbia di Ognibene esplose sulla bottiglia di raki, che il
carabiniere prese per il collo e sbatt¢ contro il muro,
mandandola in frantumi e lasciando una macchia umida sul
muro di pietre. — Tre giovani sono morti per le vostra follia.
Altro che Codice consuetudinario. Il vostro ¢ un delirio. Un
delirio. Siete delle bestie, dei sanguinari. Degli animali —.
Ognibene non stava soltanto urlando, stava ringhiando di rabbia

feroce.



Basqim non disse nulla.

L'uomo ricevera al matrimonio una pallottola, la pallottola
benedetta, dal padre o dal fratello maggiore della sposa. Con
questa pallottola potra ucciderla in caso di tradimento ed

adulterio.

Ferretti, in sella alla moto Guzzi, sali lentamente i tornanti
fino a Levraze, fischiettando una canzone che la nonna gli
cantava sempre quando era piccolo. Era stato al comando di
Scutari a ricevere 1 pochi ordini che arrivavano per il
distaccamento di Levraze, e ne aveva approfittato per fare quel
poco di spesa che era stato possibile. Come sempre, aveva anche
rubacchiato in caserma cibo, qualche giornale e poco altro.

Giunse nei pressi di Levraze verso le cinque del pomeriggio.
Si diresse verso la kulla nella quale avevano fatto la caserma.
Trovava graziose quelle costruzioni quadrate in pietra, a forma
di torre. Gli ricordavano 1 suoi Appennini.

Era stufo della guerra e dell'invasione, Ferretti, ma al tempo
stesso era contento di essere finito in quel posto sperduto
sull'altipiano, dove la vita era piu lenta e dove era riuscito,
grazie alla sua abilita di falegname, a farsi un sacco di amici tra
gli anziani del villaggio, coi quali passava interi pomeriggi a
bere raki.

Parcheggio la moto Guzzi, unico mezzo a disposizione del
distaccamento. Scarico il frutto della spesa e dei furti, ed entro
nella kulla.

— Ehi, di casa. E arrivato babbo natale con i regali da Scutari.

Vide Ognibene, il suo maresciallo, col volto affranto e
Basqim con un bicchiere di raki in mano, la bottiglia a meta. La
faccia di Ognibene non prometteva nulla di buono.

— Dite mo', cosa & questo broncio? E morto il gatto?

— Ma vaffanculo, Ferretti.



Ferretti decise di approfondire con 1'albanese. Ad Ognibene,
quando era infuriato, non gli si andava alla testa.

— Cosa ¢ successo? Un altro dei vostri gjakmarrja? — chiese
preoccupato al maestro.

— No, Saverio. Nessuna vendetta di sangue. Stavolta ¢ anche
peggio — L'albanese parlava un italiano quasi perfetto. Era stato
a Roma a studiare prima di tornare sull'altipiano.

Ferretti appoggio la roba e si mise a sedere. Si vuotd un
bicchiere di raki e poi fisso il maestro, che gli spiegd ogni cosa.
Ebbe bisogno di finire la bottiglia prima di potersi permettere di
piangere. Conosceva Erjon, un bravissimo ragazzo, e conosceva
anche Fatos Ervéshi, al quale aveva aggiustato il carretto un paio
di volte. Un carretto vecchio che aveva l'asse molto fragile.
Ferretti Saverio, ventiquattro anni, carabiniere, scoppio a

piangere come un bambino.

La mattina era fresca. I due carabinieri uscirono di buon
mattino.

— Adesso pero ci voglio guardare dentro — Ognibene
camminava con passo da bersagliere nella polvere delle stradine
di Levraze. Ferretti faticava a seguirlo.

— Basta che state calmo, maresciallo. Noi non le
condividiamo, ma queste leggi hanno cinquecento anni. Sono
tramandate oralmente dai tempi del condottiero Skanderbeg.
Sono sopravvissute anche all'invasione dei turchi. Non possiamo
pensare di venire qui e imporgli le nostre solo perché li abbiamo
invasi. Non funziona.

Ognibene lo guardo storto, ma non proferi parola. Busso alla
porta di Arben Kimza, il padre di Erjon. Dal vigore con cui
picchio, sembrava volerla abbattere.

Ferretti era preoccupato perché Ognibene faceva molta fatica
a contenersi. Era gia capitato un paio di volte che litigasse con

alcuni anziani e col capo del villaggio. La questione aveva



sempre rischiato di finire a coltellate.

Venne ad aprire lui, Arben. Ognibene divenne rosso in viso.
Entro in casa, il moschetto in mano, senza attendere il permesso,
e si mise a sedere a tavola. Arben lo segui e si mise a sedere di
fronte a lui. Ferretti e il fratello di Arben si sedettero a loro
volta. I Kimza parlavano l'italiano molto male. Molti albanesi
conoscevano l'italiano perché le istituzioni fasciste da molti
anni, gia prima dell'invasione del trentanove, si occupavano
delle faccende cruciali del Paese delle Aquile: economia,
istruzione, esercito.

— Allora? Cosa avete da dire? — esordi Ognibene indicando
un punto nel vuoto, che nella sua testa erano i1 cadaveri dei tre
giovani.

— Nulla. Abbiamo agito secondo le nostre leggi. Il kanun
prevede che il marito possa uccidere la moglie che lo ha tradito,
con la pallottola benedetta, donata dal suocero.

Ognibene divenne viola. Ferretti intervenne prima del
maresciallo.

— Come potete essere certi che Ariona abbia tradito vostro
figlio? Non si poteva pensarci su un poco?

— Abbiamo trovato un suo fazzoletto nelle mani di Fatos. Era
un fazzoletto ricamato da lei. Sua madre e Erjon lo hanno
riconosciuto.

— Ma non avete alcuna autorita su queste cose! Dobbiamo
essere noi ad intervenire — lo aggredi Ognibene.

Si apri la porta di casa ed entro Zef Fishta. Era un mercante
del villaggio, molto vicino alla famiglia dei Kimza. Parve
stupito di vedere i carabinieri. Il vecchio Arben gli fece segno di
sedere. Poi urld qualcosa in albanese, rivolto alla moglie, in
cucina. Zef si sedette.

L'ospitalita, per gli albanesi, era un valore sacro quanto
l'onore e la famiglia. Anche quando in casa si aveva un lutto cosi

grande. Ognibene discusse animatamente per circa mezzora con



Arben Kimza. La moglie portd del caffeé turco e poi spari di

nuovo in cucina. Ognibene si alzo e se ne ando senza salutare.

Dopo pranzo, Ognibene si sedette sotto 1'ulivo, nel giardino
dietro la kulla-caserma. Ferretti stava raccontando gli eventi del
mattino a Scantamburlo, 1'altro carabiniere del distaccamento, un
contadino di Marostica alto un metro e novanta, massiccio €
mansueto. Con loro c'era il signor Shala, un anziano che viveva
in una kulla poco distante e che spesso veniva a mangiare dai
carabinieri.

Non si dava pace, Ognibene. Si gratto la testa di capelli neri,
dritti, si passo le mani sul viso velato dalla barba di due giorni.
Osservava la valle del Drin, che divideva la Mirdita dalla
Zadrima inferiore. Lo avevano avvisato che la vita sulle
Montagne Maledette non sarebbe stata facile. Quello era un
luogo in cui le leggi le dettava il kanun, il Codice
consuetudinario raccolto da Lek Dukagjini. Un codice
medievale, che prevedeva ancora la legge del taglione, che
prescriveva il gjakmarrja, la presa del sangue, da parte di uno
dei famigliari per vendicare un omicidio. Non che le leggi del
Duce gli piacessero cosi tanto, a Ognibene, ma il kanun lo
faceva inorridire.

Tante volte, dall'invasione, si era trovato a riflettere sul
fascismo. Come tanti che erano sbarcati in Albania. Aveva
concluso che si sentiva carabiniere, non fascista. Ma sapeva che
questa era una conclusione provvisoria.

E cosi penso a Erjon, Fatos e ad Ariona, tre giovani morti a
causa di una legge dura e arcaica. Tre giovani che ora non
c'erano piu. Ognibene guardo i coni d'ombra che gia nel primo
pomeriggio si infilavano tra le Montagne Maledette portando
l'oscurita. Il buio. Ognibene si senti impotente. Ariona aveva
tradito Erjon, il marito, con Fatos. Qualcuno della famiglia li

aveva scoperti, aveva ucciso Fatos e aveva preteso che Erjon



uccidesse Ariona con la Pallottola Benedetta, come prevedeva il
kanun. Lineare. Erjon era un uomo innamorato, obbligato ad
uccidere ma poi travolto dal dolore e dal senso di colpa.
Imprevisto.

Il villaggio avrebbe rispettato qualche giorno di lutto e poi
tutti avrebbero ripreso la loro vita in attesa della prossima
vendetta, della prossima presa del sangue. Ognibene si
addormentod appoggiato all'ulivo, con negli occhi le immagini di
questi giovani.

Lo sveglio Ferretti.

— Maresciallo, abbiamo visite.

Ognibene apri gli occhi. Guardo l'orologio. Le quattro del
pomeriggio. Aveva dormito un paio d'ore. Guardo storto Ferretti.

— Una persona vi vuole parlare. L'ho fatta accomodare dentro
la kulla.

Ognibene si alzo. Guardd Scantamburlo che stava lavorando
nell'orto e poi si infilo dentro, seguito da Ferretti.

Seduta al tavolo che occupava quasi meta dello stanzone al
pian terreno c'era una donna. Ognibene si sedette davanti a lei.
Era Merita, la figlia di Basqim. Ognibene la conosceva perché
era stato diverse volte a mangiare a casa del maestro.

Merita si tolse il velo. Aveva le occhiaie tipiche di chi ha
pianto a lungo. Lo guardd negli occhi. Merita aveva gli occhi
scuri e grandi. Un ciuffo le cadeva sempre davanti al viso. Ma
ad Ognibene piacevano soprattutto le fossette che le venivano
sul viso quando sorrideva. Non era truccata come al solito, e la
cosa sorprese Ognibene. Gli piaceva tanto, Merita.

— Ariona non ha mai tradito Erjon.

Ferretti si sedette. Osservo Merita. Si accorse di quanto
avesse in comune con Ognibene. Anche lei andava direttamente
al punto. Per questo non sarebbero mai potuti andare d'accordo.

— Come fai a dirlo? — chiese il maresciallo.



— Perché era mia amica e me lo avrebbe detto.

— Sono cose che non si dicono neanche ad una amica —
ribatté deciso Ognibene, con un gesto di impazienza della mano.

— In Italia, forse. In Albania le donne non tradiscono 1 segreti
delle altre donne — rispose dura, sfidandolo e puntando i gomiti
sul tavolaccio di legno.

I due si guardavano dritti negli occhi.

— Va bene. Ammettiamo che sia vero...

—E vero.

— Ammettiamolo. Pensi che sia una montatura?

— Non lo so, italiano. Il carabiniere sei tu. Sei tu che devi
scoprire chi ¢ stato. Ariona aveva parecchi corteggiatori che ha
mandato sempre al diavolo. Ariona era innamorata di Erjon, e
lui di lei.

— Non comprendo le ragioni di una messinscena. Perché
avrebbero dovuto? E perché proprio con Fatos?

— Perché Fatos 1'ha corteggiata per diversi anni. Ma Fatos era
un bravo ragazzo, ¢ quando ha saputo che si sarebbe sposata con
Erjon, ha smesso.

— E tu come lo sai, Merita?

— Lo so e basta. Ariona non ha tradito Erjon con Fatos. Sono
morti tutti e tre per colpa di qualcun altro —. Fece una pausa. Le
vennero le lacrime agli occhi. Poi riprese, secca. — Ci avete
invaso, avete voluto prendere I'Albania per le vostre manie di
espansione. Ci avete detto che non dobbiamo piu rispettare le
nostre leggi. Ora trovate chi ¢ stato e dimostrate che le vostre
leggi sono migliori, se ne siete capaci — Si rimise il velo, saluto
Ferretti con un cenno ed usci.

Ferretti guardo Ognibene, che ancora fissava il punto in cui
stava seduta Merita. — Messa cosi, non fa una grinza, neh?

Ognibene sembro uscire da uno stato di trance. Mise a fuoco

Ferretti. — Ma vai a cagare.



La sera Ognibene cend con i commilitoni e poi si fermo a
parlare con il signor Shala.

— Come la vedete questa storia.

11 signor Shala capiva bene l'italiano, ma ci metteva un po' a
rispondere.

— Una bruttissima storia. Che coinvolge diverse famiglie.

— Oggi ho parlato con un'amica di Ariona. Mi ha detto che
Ariona ¢ sempre stata fedele a Erjon.

— Merita conosceva Ariona meglio di chiunque altro. Se dice
cosl, € vero.

Ognibene guardo storto il vecchio Shala, che ne sapeva
sempre piu di tutti. Lo immagind nascosto dietro le finestre, ma
la cosa non gli parve probabile.

— Come sapete che Merita ¢ venuta alla caserma?

Il vecchio fece un segno rotondo con la mano, come a dire al
maresciallo di non preoccuparsene.

— Chi altri puo essere stato, signor Shala? — chiese Ferretti.

Non rispose.

— La storia del fazzoletto incrimina la ragazza — disse
Ognibene.

— Non ¢ difficile rubare un fazzoletto — rilancio il vecchio.

— (Gi1a — convenne Ferretti, entrambe le mani nei capelli.

— E Ariona ¢ stata una ragazza che ha fatto innamorare molti
uomini. Era la donna perfetta. Bella, colta, intelligente. Forse

troppo perfetta — concluse Ognibene.

Il giorno dopo Ferretti ando ad incontrare il padre di Ariona,
il quale non parlava italiano. Basqim lo accompagno. Fu una
visita penosa. La casa era piccola. Stavano a finestre chiuse, per
cui era buio, nonostante fosse mattina, ¢ la sola luce di una
lampada ad olio illuminava gli astanti. Il padre, che sembrava
invecchiato di vent'anni, piangeva e si copriva il viso. Si

vergognava e al tempo stesso soffriva per la perdita della figlia.
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Era un uomo piccolo, calvo. Faceva il panettiere. In casa c'era
anche il fratello, dottore a Scutari: lo zio dal quale Ariona aveva
vissuto per qualche tempo. Era ospite da una settimana e si
diceva che avesse intenzione di tornare a vivere a Levraze.
Ferretti non ne cavd molto, a parte una pena infinita. Gli
rimase il dubbio della presenza dello zio dottore, e decise che ne

avrebbe parlato ad Ognibene.

Il maresciallo era agitato, nervoso come un cane alla catena
nei giorni del calore. Ferretti gli parlo dei dubbi rispetto allo zio
dottore.

Decisero di andare alla locanda. L'oste, Mark, era in genere
ben disposto nei loro confronti e spesso offriva informazioni
utili. Nei paesi del Rrafsh le locande avevano due nomi: locanda
vecchia e locanda nuova. Questa si chiamava locanda vecchia.
Un locale unico, basso, sporco di fuliggine e puzzolente di carne
arrostita.

Ordinarono uova e fagioli con pane di mais. Al tavolo di
flanco si trovavano varie persone tra cui anche Zef Fishta,
I'amico del padre di Erjon. Ognibene lo fisso per un po'. Ne
ricordava l'atteggiamento ostile quando era andato a far visita al
padre di Erjon.

Chiamarono 1'oste a sedersi al tavolo. Gli chiesero dello zio
di Ariona. Ne sapeva poco. Era stato medico per anni a Scutari
ed ora, rimasto vedovo, aveva deciso di tornare al villaggio. Se
ne parlava come di una brava persona. Chiesero anche
informazioni su Zef, che aveva la nomea di attaccabrighe. L'oste
racconto che era conosciuto per essere svelto con il coltello. Zef
aveva trent'anni ed era rimasto vedovo quasi subito dopo il
matrimonio. Non si era risposato e aveva preferito fare lavori
saltuari dei quali I'oste sapeva poco.

Zef ogni tanto li guardava. Ognibene fece finta di nulla.

L'astio nei confronti degli italiani era molto diffuso. I bajraktar,

11



i capi villaggio, avevano permesso agli italiani di collocare
qualche distaccamento dei carabinieri dietro forte ricompensa in
danaro. Quello di Levraze era uno dei pochi che si era deciso di
collocare sulle montagne, forse perché in posizione strategica

sulla via per il Kosovo.

— Mi viene un dubbio, Ferretti. Tu resta qui ancora per un po'
e tieni d'occhio Zef. Fa' in modo che non entri in casa sua finché
non torno. Inventati qualcosa — Ognibene si alzo in fretta e usci
dalla locanda. Ferretti non fece a tempo a chiedere spiegazioni.
Ordino il kanarikuj, un dolce tipico del luogo. Zef lo guardava

di tanto in tanto. Si stava ubriacando di raki.

Ognibene provo a forzare la finestra della kulla in cui abitava
Zef Fishta. Al terzo colpo, il cardine cedette, e lui rimosse lo
scuro. Si infilo dentro, e decise di lasciare aperta la finestra che
dava sulla vallata del Drin. Nessuno avrebbe potuto scorgere la
fioca luce della lampada ad olio.

Inizid a guardarsi in giro. La lampada non illuminava
granché. Creava un raggio di luce di pochi centimetri. Appena fu
nella stanza al piano terra senti ringhiare. Si spavento, forse per
il buio, forse per la suggestione dovuta alle storie che si
narravano, di lupi che avevano aggredito uomini perfino dentro
al villaggio. Impugno il moschetto e cerco la bestia che si rivelo
un cagnolino di piccola taglia, marrone, con le orecchie basse,
piu spaventato che altro. Si avvicino piano, si lascio annusare, €
il cane si calmo e si rimise a dormire nello spazio davanti al
focolare spento.

Rimase in silenzio. Non si sentiva nulla. Riprese a girare per
la casa. Sali al piano superiore, nell'unica camera da letto
raggiungibile solo attraverso una scala a pioli molto ripida. Tre
metri di salita. Doveva muoversi molto lentamente, Ognibene, al

buio. La camera era composta da un letto matrimoniale, un
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armadio e due cassapanche. Per terra c'era un tappeto che una
volta doveva essere stato rosso, ma che ora era solo sporco.
C'era una puzza insopportabile di umori umani, e l'unica finestra
dava verso il villaggio per cui decise di non aprirla.

Guardo sotto al letto e trovo il pitale pieno. Inoltre c'erano
alcune scatole di legno che Ognibene ispeziono. Contenevano
sigarette. Soltanto sigarette. Apri la prima cassapanca.
Conteneva vestiti, alcuni sporchi e altri puliti.

Apri l'altra cassapanca. Ancora vestiti. Qualcosa lo mise
sull'attenti. Un leggero profumo. Inatteso. Avvicino la lampada.
Guardd meglio. Rovistd. Lo trovo quasi subito. Lo annuso.
Questo non c'entrava nulla con Zef. Questo era un fazzoletto di

donna. Con ricami rossi. Questo era di Ariona.

Zef usci dalla locanda, da solo. Ferretti attese un paio di
minuti e si getto all'inseguimento, nel buio.

Vide quasi subito la sagoma in fondo al sentiero. Zef stava
andando verso casa. Ferretti lo segui cercando di non farsi
notare. Era parecchio buio, quella notte. Zef giunse nei pressi
della sua kulla. Si fermd. Sembro voler cercare un posto dove
pisciare. Per sicurezza Ferretti si nascose tra le piante. Da li
poteva comunque vedere il sentiero in direzione della casa.

Teneva il moschetto carico a portata di mano.

Un rumore strisciato colse Ognibene di sorpresa. La porta si
stava aprendo lentamente. Si spaventd. Zef era considerato un
lottatore. Uno che sapeva usare bene il coltello. Ognibene attese.
Senti un passo. Non c'erano piu dubbi. Zef era tornato.
Quell'imbecille di Ferretti doveva essersi addormentato. Si
decise a spegnere la lampada. Rimase al buio in quella stanza.

Senti imprecare in albanese. Gli si gelo il sangue. Avverti lo
scarpone di Zef appoggiarsi sul primo scalino. Lo senti

arrampicarsi per la scala a pioli. Penso in un attimo che gli
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sarebbe convenuto attaccarlo li, e si tuffo di peso giu per la
tromba delle scale, al buio, le gambe in avanti. Senti quasi

subito il corpo di Zef.

Ferretti si riprese lentamente. Aveva un mal di testa
lancinante. Era buio. Si tenne la testa dolorante e si rialzo
lentamente in piedi. Trovo il moschetto poco lontano. Si accorse
di stare sanguinando. Con un fazzoletto si tampond un poco poi

si avvid verso la casa.

Silenzio. Nessun rumore dall'interno. Provo ad agire sulla
porta. Si apriva. Silenzio. Poi una specie di ringhio. Rimase
calmo. Si mosse lentamente, lasciando entrare la luce dalla porta
e aspettando che 1 suoi occhi si abituassero al buio. Dalla parte
opposta vide la sagoma del focolare e davanti I'essere ringhiante:
un cane. Piccolo. Nulla di cosi preoccupante. Mosse un altro
passo e il cane ringhid di nuovo. Lo ignord. Si guardo attorno.
Nessuno. Mosse qualche passo verso la scala. Da sopra le scale
proveniva una luce leggera come di finestra aperta.

Fece due passi e poi inciampo su qualcosa di molle e cadde
per terra. Si riabitud al buio. Quello su cui era inciampato era il
corpo di Ognibene. Si spaventd. Provo a toccarlo. Non si
muoveva. Gli mise una mano alla gola. Senti il battito cardiaco.
Gioi in silenzio. Il cane continuava a ringhiare. Provo ad alzarsi
ma di nuovo trovd qualcosa di molle, a pochi centimetri. Un
altro corpo. Puzzava di raki. Comincio a capire. Tocco il corpo.
Cerco il cuore. Batteva anche questo. Doveva essere Zef.

Riusci ad alzarsi. Si mosse a tentoni e trovo una lampada ad
olio sul tavolo. La accese e vide i due a terra. Nessuno
sanguinava. Trovo del filo di ferro e lego per bene Zef Fishta.

Poi riempi un bicchiere di acqua e bagno il viso a Ognibene.

Apri gli occhi. Mise a fuoco. Riconobbe Ferretti. Rimase
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qualche secondo a pensare.

— Zef?

— L'ho legato ora col filo di ferro.

— Ma dove cazzo eri quando ¢ rientrato?

— Mi ha colpito alla testa, nel buio — e fece vedere il
fazzoletto insanguinato. — E voi cosa avete fatto? Ve le siete
suonate?

— Macché. Mi sono buttato di peso giu dalle scale sperando
di prenderlo. Poi non mi ricordo nulla.

— Cosa siete venuto a cercare?

— Ho trovato un fazzoletto di Ariona in un baule —. Ognibene
tacque per un attimo, come per raccogliere le idee.

Riprese: — Zef aveva accesso facile alla casa dei Kimza in
quanto amico di Arben. Per lui era facile rubare un fazzoletto di

Ariona e metterlo in mano a Fatos.

Il giorno successivo Merita gli confermo che Zef era tra gli
spasimanti rifiutati da Ariona, che lo aveva umiliato
pubblicamente un paio di volte. Dalla conversazione emerse il
quadro di un uomo squilibrato e sadico.

Zef non apri mai bocca da quando fu arrestato. Aveva gli
occhi spiritati e furibondi. Attese 1'ineluttabile senza reagire.

Il padre di Erjon era furibondo e voleva farsi giustizia da
solo, e cosi le famiglie di Ariona e di Fatos. Scantamburlo riusci
a caricare su un carro Zef, legato, e a portarlo a Scutari dove
sarebbe stato giudicato dal tribunale municipale prima che

venisse linciato dalla folla.

Ognibene scese la vallata verso il filume. Sostd dove era stato
trovato il cadavere di Fatos. Penso al ragazzo, e ai due giovani
sposi, innamorati. Scese al fiume. Si spoglio e fece il bagno nel
Drin. Aveva bisogno di lavarsi la rabbia di dosso.

Cristian Fabbi
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