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ORE 19,00

Da quasi mezz’ora Elisa se ne stava immobile con 1 gomiti
poggiati sul bordo del cesso tenendosi la fronte con le mani
gelate, inginocchiata davanti a quel buco maleodorante che la
invitava come ogni sera a buttar via tutta quella robaccia che
aveva ingurgitato senza ritegno, senza controllo, senza
fame....

Qualcuno busso alla porta del bagno con violenza.

- Ti decidi a venir fuori o devo buttar giu la porta?! -

La voce di suo padre tuond severa, ma lei non si mosse,
continud ad osservare il rivoletto d’acqua che scendeva
inarrestabile dal buco dello scarico, all’ennesimo richiamo
come un automa schiaccio il bottone dello sciacquone
producendo un piccolo finimondo nella minuscola stanza,
allo stesso tempo si caccid due dita in gola e comincio a
buttar via tutto quel veleno che la stava intossicando.

Quando venne fuori dal bagno aveva gli occhi rossi, il viso
gonfio per lo sforzo nonostante si fosse lavata diverse volte
con acqua fredda, ma nessuno bado alla sua espressione
stravolta. Mentre procedeva abulica e stremata lungo il
corridoio in penombra, il suo sguardo fu catturato da un
sinistro luccichio esalato dallo specchio sulla parete, si fermo
per scoprirne ’origine e improvvisamente il suo volto gia
pallido sbianco di colpo, un urlo acutissimo proruppe dalla
sua gola arida e dolorante, afferrd un grazioso vaso di fiori
che faceva bella mostra di sé¢ sul mobile d’ingresso ¢ lo
scaglio con violenza contro lo specchio riducendolo in mille
piccoli pezzi.

Le furono tutti attorno in un batter di ciglia, suo padre
guardava lo specchio irrimediabilmente rovinato e urlava
cifre assurde su quanto sarebbe costato riacquistarlo, sua
madre le dava della pazza, mentre cercava freneticamente di
ricordare cos’era indispensabile fare per mandare via la iella



che quel gesto inconsulto della figlia avrebbe loro
inesorabilmente attirato addosso, sua sorella studiava
taciturna ogni suo gesto e come un’ombra la segui nella sua
stanza in silenzio, quando furono sole le chiese cos’avesse
visto di cosi orribile nello specchio da farla reagire con tanta
violenza ed Elisa rispose senza guardarla: “un mostro”, poco
dopo infilo una lettera nella borsa, afferrd il cappotto, i
guanti e la sciarpa ed usci incurante dei richiami di suoi
padre.

ORE: 19,40

- sei in ritardo.... — Elisa oltrepasso la porta che il sacerdote
teneva aperta lo stretto necessario per farla passare, non gli
rispose, non lo faceva mai, ['uomo la spinse all’interno e
prima di chiudere sbircio fuori con il suo volto cereo e
molliccio da debosciato alla ricerca di occhi indiscreti, per
tenersi pronto e preparare una scusa nel caso qualcuno avesse
assistito all’ingresso di quella quattordicenne nella sua
abitazione in quell’ora cosi anomala per le visite.

- Ti ha vista qualcuno? — lei fece di no con la testa e inizio a
spogliarsi sistemando ogni capo con meticolosa precisione
sul dorso della sedia vicino al letto, solo il laccio dei capelli
scivolo incauto sotto il comodino, lei lo vide, si fermo ad
osservarlo a lungo, come se fosse indecisa sul da farsi,
I’uomo vestito di nero non le bado, in un attimo getto via a
sua volta la lunga tunica scura e con un balzo fu addosso alla
ragazzina.

- Non tornero piu. —

Il sacerdote si girod a guardarla infuriato.

- cosa significa? Lo sai cosa far0 se tu non mi obbedisci!-
Elisa sembro non badare alla sua ira, fini di rivestirsi con
calma, quando fu pronta si avvicind alla porta e prima di
uscire, senza voltarsi a guardare quell’uomo in nero ripeté:

- Non ha piu importanza... non tornero mai piu.-



ORE: 20,30

- ehi bella! - Elisa si fermo, il respiro trattenuto si normalizzo
di colpo come se stesse aspettando quella voce alle sue
spalle. Un gruppetto di diciottenni dall’aria strafottente la
circondo impedendole di muoversi, li guardo negli occhi uno
ad uno, non aveva mai avuto il coraggio di farlo, ma ora le
cose erano cambiate.

- cosa c’¢? - Quello che doveva essere il capobanda la
guardava con sospetto mentre giocherellava minaccioso con
il solito coltello a serramanico, lei non rispose si limito a
fissarlo piu intensamente, impenetrabile.

- ti sei svegliata male? Muoviti abbiamo voglia di divertirci
un po’.... - si scambiarono un’occhiata fra loro, iniziando a
ridere in modo sguaiato. Elisa non si mosse.

- hai sentito cos’ho detto? Muoviti!- 1’afferrd per un braccio
strattonandola, con un gesto brusco lei si libero dalla stretta
allontanandosi di alcuni passi, nessuno di loro si aspettava
quel moto di ribellione da parte della ragazzina, aveva
sempre obbedito docile ai loro comandi, ma I’esitazione duro
ben poco, incattiviti dalla sua resistenza le furono addosso
tutti insieme, sotto gli occhi incuranti di alcuni passanti,
I’afferrarono malamente per le braccia, tirandole 1 capelli e
dandole violenti calci nelle gambe, la trascinarono in malo
modo lontano dalla strada per consumare 1’ennesima
violenza di gruppo.

ORE: 23:00

Elisa si reggeva a stento sulle proprie gambe, era tardi, di
certo suo padre era fuori a cercarla, stringendo forte il
cappotto sul proprio petto procedeva a piccoli passi lungo la
stradina deserta che portava a casa lontano da occhi
indiscreti, erano anni che non percorreva quel sentiero, da
quando era iniziato il suo oblio, perche era li I’origine del
suo male, in quel viottolo malandato e oscuro.

- cosa ci fa una cosi bella bambina tutta sola al buio.... -



Elisa di blocco di colpo, una paura atavica e feroce le
impediva di muoversi o proferir parola, un ombra gigantesca
si stagliava minacciosa oltre il muro di cinta della casa di
fianco alla sua, le sarebbe bastato urlare, chiedere aiuto,
forse qualcuno 1’avrebbe sentita o forse non 1’avrebbe sentita
nessuno come nessuno 1’aveva sentita urlare due anni prima,
con un balzo animalesco ’'uomo che aveva parlato le fu
addosso e senza che lei riuscisse in alcun modo ad
impedirglielo I’afferro per le spalle e la trascino nella vecchia
cascina dall’altra parte del sentiero.

Sabato, 18 novembre

ORE 8:00

La casa era piena di gente, parenti, vicini di casa e un
certo numero di poliziotti, Marisa osservava i loro movimenti
in silenzio, ascoltando le loro parole appena accennate, le
frasi lasciate a meta quando si accorgevano che lei stava
ascoltando, studiava tutto con attenzione, certa che prima o
poi qualcuno si sarebbe lasciato sfuggire qualcosa, un indizio
che le spiegasse che fine avesse fatto sua sorella. Aveva
scelto come postazione di ascolto il corridoio, da li poteva
controllare tutte le stanze e avvicinarsi nel caso sentisse
qualcosa d’interessante, ma per il momento c’erano solo i
lamenti strazianti di sua madre dalla camera da letto e il
rumore ininterrotto dell’andar su e giu di suo padre nel
salotto dove continuava a chiedere ogni cinque minuti ai
poliziotti presenti di telefonare in questura per chiedere
aggiornamenti sulle ricerche di sua figlia.
Un uomo alto, con la barba ispida e un’espressione dolente
sul volto, si affaccio alla porta d’ingresso ch’era aperta ormai
ininterrottamente da quella notte, lasciando invadere il
microcosmo ch’era stata la loro vita fino a poche ore prima
da chiunque volesse mescolarsi a quella vicenda che
sembrava ormai volgere verso la tragedia. Marisa osservo



I’ultimo arrivato, certa di averlo gia visto attraversare il buio
corridoio che conduceva in salotto durante la notte, 1’uomo
esito sulla soglia, incerto, lo senti trattenere il respiro a lungo
per poi buttarlo fuori di colpo, risoluto, ormai pronto per la
missione da compiere. Quel uomo aveva una risposta, Marisa
lo capi e segui le sue orme celandosi dietro quel volto
funereo che catturava ’attenzione come un silenzioso e
potente richiamo per cani, nessuno bado a lei quando entro
nel salotto dove si trovava suo padre con 1 poliziotti, non si
accorsero di lei neanche dopo aver chiuso la porta, ignorata
si accuccio in un angolo ascoltando le parole che strascicate
uscirono dalla bocca arida dell’'uomo appena giunto,
assorbendone il significato in ogni fibra del corpo, come tanti
piccoli pugnali affilati che uno alla volta, con lentezza
estenuante, le lacerarono il cuore facendole perdere alfine i
sensi.

Quando riapri gli occhi era distesa sul suo letto, non c’era
nessuno della famiglia a vegliare su di lei, non si aspettava
che ci fossero, seduto su una sedia, poco distante dal lettino
c’era invece quel uomo, il messaggero di morte, colui che
aveva decretato senza possibilita di appello che sua sorella
Elisa era morta, picchiata selvaggiamente, stuprata e uccisa a
pochi metri da casa, proprio nel posto che piu le faceva
paura, dove le aveva raccomandato migliaia di volte di non
andare mai da sola, neanche se fosse stata loro madre ad
ordinarglielo, perché il maligno aveva infestato tutto quello
che c¢’era appena oltre il cancello di casa sul retro.

- Elisa non puo essere dove lei ha detto.-

L’uvomo guardd quella ragazzina di appena undici anni
sconcertato, si era preparato a pianti ed urla isteriche, come
quelli della madre, forse il silenzio incredulo che aveva
fiaccato suo padre, ma non si aspettava certo quello sguardo
fermo e deciso che rifiutava nettamente quella verita che lui
sapeva inconfutabile. Non sapendo come controbattere le
chiese il perche.



- Lei aveva paura di quel sentiero, non ci sarebbe mai andata
di sua spontanea.... - la frase le mori in gola, il volto infantile
si rabbuio di colpo.

- Qualcuno ce I’ha portata con la forza? -

- Non lo sappiamo ancora... ma... lei ti ha mai raccontato del
perche aveva paura di quella strada?-

L’uomo la guardo speranzoso, ma lei disse di no

- Sei sicura? -

- Si... due anni fa deve aver visto qualcosa laggi...-

- Cosa? —

- Non lo so... una sera ¢ tornata a casa tutta sporca, aveva
pianto... doveva aver preso una gran paura perché tremava....
rimase sotto la doccia per quasi due ore... quando venne fuori
mi obbligd a giurare che non ne avrei fatto parola con
nessuno ¢ da allora non faceva che ripetermi di stare lontana
dalla strada sul retro perche era diventata la casa del diavolo.

- Nessuno si ¢ accorto di niente? —

La ragazzina fece cenno di no con la testa. Avrebbe voluto
farle altre domande, ma era certo che quella lucidita non
sarebbe durata per molto, si alzo dalla sedia e dopo averle
detto che avrebbero parlato di nuovo piu tardi, usci dalla
stanza lasciando entrare una donna in lacrime che corse ad
abbracciare Marisa che invece rimase impassibile a fissare la
porta oltre la quale era scomparso ’'uomo.

- Commissario... — un agente in borghese gli si fece appresso
non appena uscito dalla stanza, si fermo e attese che 'uomo
gli si affiancasse.

- le impronte rilevate sul coltello non appartengono a
nessuno presente nei nostri schedari, ma pare che le iniziali
intagliate sul manico corrispondano al nome di uno dei
ragazzi che hanno importunato la vittima ieri sera. —

- bene... sono gia stati convocati in questura? —

- tutti e quattro.-



Il commissario fece un greve cenno di assenso e dopo aver
dato un ultimo sguardo alla casa ormai svuotata dai curiosi,
oltrepasso la porta lasciando il dolore alle proprie spalle.

ORE 10:00

- Il mio assistito ha gia dichiarato che quel coltello gli ¢ stato
rubato alcuni giorni fa, il fatto che abbiate rilevato le sue
impronte non ¢ di alcun rilievo ai fini del caso perche egli
non nega di esserne il proprietario -

- 1l suo assistito farebbe bene a collaborare piu attivamente...
forse non ha ancora recepito e neanche lei.... evidentemente,
che ¢ il maggiore e al momento “unico” indiziato in un caso
di omicidio.... senza contare l’aggravante per sequestro,
stupro e percosse.... inoltre mi risulta che da sei mesi € ormai
maggiorenne... mi sono spiegato signor avvocato? —
L’avvocato fece cenno di si con la testa e si ritird a parlare
sottovoce con il ragazzo e il padre che gli stava seduto
accanto. Dopo alcuni minuti attird 1’attenzione del
commissario schiarendosi sonoramente la voce.

- Allora? Gli ¢ tornata la memoria? -

- 1l mio assistito... —

-...ha deciso di collaborare... bene, ma se permette preferisco
parlare direttamente con lui. —

L’avvocato fece per obiettare, ma il ragazzo lo interruppe
spiegando che per lui andava bene.

- Io non ho ucciso nessuno. — puntualizzo arrogante.

- Questo ¢ da vedersi, ma ¢ innegabile che tu e i tuoi compari
avete sequestrato e abusato della ragazza, come proveranno
irrevocabilmente 1 risultati del laboratorio quindi...-

- Non abbiamo fatto niente di male, ¢ sempre venuta con noi
di sua volonta! —

- Una dozzina di testimoni sono pronti a giurare il contrario,
avete sequestrato la ragazza con la forza picchiandola e
prendendola a calci sotto gli occhi di tutti e in molti
sostengono che non era la prima volta.... -



- Lei ci stava...-

Il commissario sembro perdere la pazienza, si alzo di scatto e
si avvicind minaccioso al ragazzo.

- lei NON ci stava perch¢ aveva solo quattordici anni! Le
avete dato cosi tanti calci e pugni che sarebbe ugualmente
morta anche senza quel coltello conficcato nel petto! -

I1 padre del ragazzo scosse la testa disperato nascondendo gli
occhi con una mano tremante.

- papa ti giuro che io non I’ho uccisa... volevamo solo
divertirci come al solito... ma lei ha fatto resistenza e ci
siamo fatti prendere la mano.... ma non 1’abbiamo picchiata
cosi forte... non come dice lui!. -

Il padre continud a scuotere la testa ignorando le suppliche
del figlio.

- E il coltello? Come c’¢ finito il tuo giocattolino conficcato
nel cuore della ragazza!? —

- Io non ce I’ho messo! Non lo so come hanno fatto a
prendermi il coltello... e non sono mai stato in quel posto
dove I’avete trovata... non ¢ li che... — s’interruppe di colpo,
rendendosi conto che stava parlando troppo.

- non ¢ li che consumavate le vostre violenze? E’ questo che
volevi dire?-

- 10 non volevo dire proprio niente... perché non indagate sul
prete invece di accusare me?! -

Il commissario si blocco di colpo nell’udire quel ultimo
sfogo isterico del ragazzo.

- Quale prete... che cosa vuoi dire?-

- Quella se la intendeva con un prete... altro che ragazzina...
I’ho vista con 1 miei occhi quest’estate... tre volte a settimana
il pomeriggio andava a casa sua e gli lasciava fare tutte le
schifezze che voleva... —

Nella stanza era caduto un silenzio di piombo, tutti lo
fissavano ammutoliti, il padre continuava a scuotere la testa
non credendo che quell’essere immondo capace di inventarsi
simili assurdita per scagionarsi fosse suo figlio.



- Smettila di buttare fango su quella povera ragazza!-

Gli si avvento contro iniziando a schiaffeggiarlo con rabbia,
ma 1’avvocato fu lesto a bloccarlo allontanandolo dal figlio
che implorava lo credessero, era tutto vero, I’aveva vista piu
di una volta con il prete, anche il giorno prima era stata da lui
dalle sette e mezza alle otto di sera.

- Quale prete?- gli chiese freddo il commissario.

Il ragazzo gli disse il nome e il commissario sembro
elaborare la notizia con una lentezza estenuante.

- non mi crede neanche lei? Glielo vada a chiedere a quel
vecchio porco!-

- No... io ti credo eccome.... adesso ¢ tutto chiaro perche la
ragazzina ‘“ci stava” come dici tu... [’hai vista con il prete ed
hai iniziato a ricattarla, vediamo un po’ cosa le avrai detto:
“o fai con me e 1 miei amici quello che fai col prete o lo dico
a tutti quanti...”, ho indovinato?-

Il ragazzo non rispose, si limitd a sostenere lo sguardo
snervato del commissario.

- Ti ¢ passato per la mente che forse il prete usava il tuo
stesso metodo? -

- un ricatto? Ma con cosa? — s’intromise involontariamente
I’avvocato.

- L’ennesima violenza.- rispose stancamente il commissario
prima di uscire dalla stanza.

Si avvio lungo il corridoio in cerca del suo vice, non
riuscendo a trovarlo entro nella prima stanza che trovo
occupata e ordind ad uno degli agenti di procurarsi un
mandato di perquisizione per 1’abitazione del sacerdote che
gli aveva indicato il ragazzo, nel sentire il nome I’agente
smise di scrivere e scambid un’occhiata preoccupata con il
suo compagno di stanza.

- che succede? -

- credo non ci sia bisogno del mandato per entrare in quella
casa commissario... 1 nostri sono appena andati laggiu.-
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ORE 11:30

Il corpo senza vita del sacerdote giaceva immerso nel
sangue, prostrato davanti all’altare maggiore di quella ch’era
stata la sua chiesa. L’assassino 1’aveva sorpreso mentre
sistemava 1’occorrente per il rito della comunione, gli aveva
tranciato la gola di netto, un unico fendente inflitto con tale
ferocia da staccare quasi la testa dal collo, il calice dorato e
le ostie immacolate giacevano incredibilmente illese attorno
alla pozza di sangue che si era immancabilmente allargata
sotto il corpo massiccio e floscio, la lingua ormai esangue
penzolava indecente fra le labbra un tempo carnose, gli occhi
sgranati avevano fissato il loro ultimo sguardo verso la croce,
forse ad implorare quel perdono che il Signore non avrebbe
concesso facilmente, almeno il commissario lo sperava.
- Avete chiamato la scientifica? — il suo vice dall’altra parte
della chiesa rispose che sarebbero arrivati a breve.
- non toccate niente e quando arrivano dite loro che voglio
sia controllata scrupolosamente anche 1’abitazione sul retro,
specialmente la camera da letto, voglio siano analizzate
lenzuola e biancheria sporca e che qualcuno si occupi con
priorita assoluta delle impronte... devono compararle a
velocita della luce con quelle prelevate sul corpo della
ragazzina, voglio 1 risultati il piu presto possibile.-
- crede che 1 due omicidi siano collegati? —
- come una casa a quattro piani...-
L’altro si avvicino guardandolo preoccupato.
- cosa ¢’entra una casa a quattro piani?-
- la ragazzina, il prete, la banda di teppisti e lui...-
- “lur” chi? —
- Il mostro.... colui che ha dato inizio ai fuochi e che a quanto
pare si sta dando da fare per spegnerli.-

ORE 13:00
La casa del diavolo, la ragazzina non aveva tutti 1 torti,
quel vicolo era cosi malandato e sinistro da sembrare

11



realmente la dimora di satana, con cautela oltrepasso la linea
tracciata dai suoi agenti e si addentro nella decrepita cascina
dove avevano trovato il corpo senza vita di Elisa; suo padre
ne aveva denunciato la scomparsa quasi immediatamente,
I’una era passata da poco quando si era presentato in
questura agitato e con un vago senso di colpa per un
rimprovero fatto prima che lei uscisse di casa, ’aveva
cercata ovunque prima di rivolgersi alla polizia, anche in
quella cascina maledetta, ma era sicuro che alle undici di sera
sua figlia non era li né tanto meno qualcun’altro, del resto dai
primi accertamenti 1’ora della morte era stata stabilita fra le
ventiquattro e 1’'una di notte era ancora presto per 1’incontro
mortale. Il commissario si guardo intorno sconcertato, era
tutto come poche ore prima, tranne nel punto dove giaceva il
corpo ch’era stato portato via, ma era facile rivederlo riverso
a terra con gli occhi aperti rivolti al cielo, incredibilmente
tranquilli visto quello che aveva subito prima di essere
uccisa. L’ultimo aggressore era stato il piu feroce, I’aveva
picchiata, stuprata e forse uccisa lasciandole addosso il
cappottino lacero, i guanti alle mani, lo scempio era al di
sotto, dove niente era rimasto com’era, come doveva essere,
un groviglio di abiti e membra laceri, la nudita pudicamente
ricoperta con un lembo di camicia sporco di sangue, come se
la bestia alla fine del suo misfatto avesse ritrovato una
parvenza di umanita, un briciolo di compassione per
quell’adolescenza spezzata. Un rumore alle sue spalle lo fece
trasalire, si giro di scatto portano d’istinto la mano sul calcio
della pistola, attese che I’intruso si facesse avanti e quando si
ritrovo di fronte il volto stanco e familiare del suo vice, esalo
un rumoroso respiro allontanando la mano dal fianco.

- Commissario... I’ho spaventata? -

- No... ero soprappensiero... la scientifica ha trovato qualcosa
nell’abitazione del prete? —
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- un po’ di tutto.... dalla sciarpa e il laccio dei capelli di Elisa,
le impronte che cercava lei... per finire con le lenzuola
sporche... —

- cosa dicono delle impronte? -

- aveva ragione, ¢’¢ un riscontro con quelle trovate qui € con
alcune rilevate sul corpo della ragazza —

- sappiamo a chi appartengono? —

- una vecchia conoscenza.... che abita proprio qui di fronte e
se non bastassero le impronte nella casa del prete abbiamo
trovato un vecchio abbonamento allo stadio intestato a suo
nome.-

- un vecchio abbonamento allo stadio?-

- dev’essergli caduto involontariamente...-

Il commissario oltrepasso il suo vice ritornando sulla
stradina, volse lo sguardo verso la casa di Elisa, poi lo sposto
sulla casa che si trovava esattamente dall’altra parte del
sentiero, riparata dietro un solido muro in cemento alto circa
un metro € mezzo.

ORE 14:30

Un uomo anziano dal volto stanco e prostrato apri la porta
guardandoli impensierito ma non sorpreso, usci fuori
socchiudendo I’uscio alle proprie spalle.

- Vorremmo parlare con suo figlio.-

L’anziano guardo il commissario dritto negli occhi, non c’era
alcuna resistenza nel suo sguardo, come se 1i stesse
aspettando, avvezzo a quel tipo di visite.

- non ¢ qui. — rispose semplicemente, indicando la porta alle
proprie spalle senza neanche chiedere quale dei suoi figli
stessero cercando — potete controllare.-

- dove possiamo trovarlo? —

Rispose con un’alzata di spalle, guardando altrove, sperando
forse che lo lasciassero in pace.

- quando I’ha visto 1’ultima volta?

- ieri sera... — rispose controvoglia.
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- ¢ uscito di casa dopo aver cenato... non ¢ piu tornato, ma
non torna quasi mai a casa per dormire.-

Alzdo gli occhi e li fisso intensamente in quelli del
commissario, le domande che questi avrebbe voluto fargli gli
sparirono dalla mente come spazzate via da un colpo di vento
feroce, quello sguardo era fin troppo eloquente, quell’'uomo
conosceva bene il proprio figlio e la risposta era si a tutte le
domande inespresse.

Domenica, 19 novembre

ORE 7:00

Il commissario guardava angosciato 'uomo oltre il vetro, se
ne stava comodamente seduto picchettando allegramente con
le nocche sulla scrivania sgombra di carte, la sedia che gli
avevano dato riusciva a stento a contenere 1’imponente mole
del suo corpo, le lunghe gambe muscolose spuntavano
dall’altra parte del tavolo rivelando un piede di una
lunghezza eccezionale, per non parlare delle spalle, delle
mani e di qualsiasi altra parte del suo corpo; enorme,
gigantesco, mastodontico, erano questi gli aggettivi che
riusciva ad elaborare la mente per descriverlo: un mostro,
proprio come 1’aveva definito senza sapere quanto vera fosse
quell’affermazione. L’uomo sollevo lo sguardo rivelando un
viso butterato dai tratti rozzi, marcati, da scaricatore di porto,
gli occhi smorti fissarono il vetro, forse intuendo che
qualcuno lo stava osservando oltre la vetrata a specchio,
sorrise rivelando una dentatura quasi inesistente, ingiallita e
sporca da fumatore incallito. Un fremito di paura colse
impreparato il commissario che rabbrividi al pensiero
dell’orrore che doveva aver patito Elisa nel subire la ferocia
di quell’essere per ben due volte. Era facile pensare che fosse
stato lui ad ucciderla, in un certo senso I’aveva gia fatto due
anni prima e di certo aveva sgozzato il prete, ma come si era
procurato il coltello del ragazzo? Non poteva certo aver
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premeditato tutto con tanta precisione, non ne aveva motivo
e ne era certo neanche il cervello.

ORE 7:30

- Non vuole parlare, ha chiamato il suo avvocato e si dichiara
estraneo ai fatti.... -

Il commissario ascoltava le parole del suo vice e intanto
continuava a fissare ’'uomo oltre la vetrata, persino il suo
avvocato restava ancorato vicino alla porta, lanciando
occhiate di muto sostegno allo specchio alle sue spalle,
speranzoso che qualcuno stesse controllando quel colloquio e
non fosse lasciato solo con quella belva.

- Le impronte trovate su entrambi i corpi lo collegano alle
due morti, ma perché ha ucciso il prete?-

- posso solo fare delle congetture, la sorella minore mi ha
parlato senza rendersene conto della prima violenza subita da
Elisa... nella cascina dove 1’abbiamo trovata morta, non ci
vuole molto ad intuire chi fu ad aggredirla.... minacciata o
forse semplicemente vergognosa di raccontare tutto alla
famiglia ha pensato bene di confidarsi con un prete... —

- ¢ quello invece di aiutarla... ha cominciato a ricattarla....

- gia... innescando una spirale di violenza contro quella
povera ragazza da far paura... il nostro amico deve avere in
qualche modo scoperto che il prete era a conoscenza del suo
misfatto e quando D’altra notte si ¢ reso conto di aver
esagerato con la ragazza ha pensato bene di chiudere la
bocca all’unico testimone che potesse accusarlo.-

- lasciando una marea di impronte... ¢ un abbonamento
scaduto... pronti ad accusarlo ugualmente... -

- per fortuna non tutti guardano i telefilm americani... ha
agito d’impulso, nei limiti del suo cervello era al sicuro...,
I’accusa di omicidio per la morte del prete non gliela toglie
nessuno.... —

- e per la ragazza?-
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- E’ stato lui I'ultimo ad aggredirla, a pestarla a morte...
forse non le ha inflitto I'ultimo colpo... di questo ne sono
quasi certo, ma dai primi accertamenti € un dato sicuro che la
ragazza non sarebbe sopravvissuta al pestaggio senza un
soccorso immediato, per lui era gia morta quando I’ha
lasciata, resta solo da capire dove 1’ha prelevata o il perché
lei gli si € consegnata fra le mani percorrendo quel vicolo che
pure tanto la terrorizzava...-

- forse la ragazzina voleva tornare a casa non vista... non
dimenticare che aveva gia subito il pestaggio dei bravi
ragazzi che sono di 13, sperava di non incontrarlo... —

- vana speranza.... no... ¢’¢ qualcosa che non quadra in tutta
questa storia... quel dannato coltello condanna uno dei
ragazzi, ma spavalderia a parte non ce li vedo ad uccidere a
sangue freddo.... —

- magari stavano litigando e in un impeto di rabbia... —

I commissario scosse la testa meditabondo senza lasciare
con gli occhi I’'uomo nella stanza.

- no... lei non ne aveva la forza... niente litigi, niente
impeto... il colpo che I’ha uccisa ¢ stato dato di netto, con
relativa potenza e ben assestato, chi ha colpito voleva
uccidere e in fretta... dritto al cuore... non ha sbagliato
neanche di un centimetro.... niente piu sofferenza... niente
piu Elisa che combatte contro 1 mostri.... un atto di
misericordia..., vorrei, ma proprio non ce lo vedo questo
squilibrato che le copre I’inguine.... chiunque, ma non lui..-

- ha pensato che magari a coprirla sia stato qualcun’altro?-

- qualcun’altro... chi?-

- non chi I’ha uccisa.... qualcuno che ha trovato il corpo
prima di noi.... magari un testimone....-

Il commissario sembro elaborare seriamente quell’ipotesi, si
allontano dalla vetrata camminando lungo il corridoio
meditabondo.

- Se non fosse morto a sua volta ... tutto mi porta a sospettare
del prete ... —
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- secondo il rapporto che ho letto la sua morte ¢ stimata fra
I’una e le due... avrebbe avuto tutto il tempo di... uccidere o
ricomporre il corpo della ragazza... e magari il nostro amico
qui ha visto tutto e 1’ha seguito fino alla chiesa... —

- ¢ possibile, questo spiegherebbe alcune cose... ma rimane
I’incognita del coltello... come avrebbe fatto il prete a
procurarselo? No... non ci sono scappatoie possibili... tutto fa
pensare ai quattro ragazzi.-

- Continuano ad accusarsi 1’un Daltro, il gruppo afferma che
il loro capo era in possesso del coltello quando hanno
sequestrato la ragazza, e anche 1 testimoni parlano di un
coltello a serramanico, lui dice che qualcuno gliel’ha
sottratto e che puo essere stato solo un della banda....

- non lo so.... se ¢ stato lui perch¢ lasciare il coltello con le
sue iniziali... e anche gli altri... saremmo comunque risaliti a
tutti e quattro... —

- si saranno fatti prendere dal panico... —

- ma perche¢ I’avranno fatto, perché infierire su un corpo
martoriato? —

- non ¢ quello che facevano da alcuni mesi commissario?

- si... in fondo si. Chiedi una perizia psichiatrica per 1 ragazzi
prima che lo facciano 1 loro avvocati... li voglio sani di mente
e pronti ad affrontare le accuse che verranno formulate.-

- quindi abbiamo 1 colpevoli? —

- Colpevoli sicuramente... assassini non lo so... lasciamo
ancora aperta la porta... vedremo. -

Lunedi, 20 novembre

ORE 9:30

Marisa entro silenziosa nella stanza in penombra, sua madre
giaceva immobile sul letto apparentemente sopita, ma in
controluce vedeva il suo torace andare su e giu ad un ritmo
troppo veloce perche fosse addormentata, si fece coraggio e
ando a sdraiarsi al suo fianco, immediatamente due braccia la
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circondarono stringendola forte, si lascio cullare a lungo
mentre lacrime copiose avevano ripreso a scorrere lungo il
volto improvvisamente segnato da profonde rughe che lei
non ricordava, quando le lacrime cessarono si fece coraggio
e 1nizid a raccontarle tutto quello che aveva sentito su sua
sorella.

- Perché non vi siete accorti di niente?- concluse alzandosi a
sedere, fissando 1 suoi occhi accusatori in quelli distrutti di
sua madre.

- non lo so.... non riesco a farmene una ragione.... —

- quando I’altra sera Elisa ha rotto lo specchio mi ha detto di
aver visto un mostro.... —

- non esistono quei tipi di mostri... lo sai... 1 mostri sono
quelli che hanno ucciso tua sorella....-

- era lei il mostro che ha visto nello specchio... —

La madre non rispose immediatamente, trattenne a lungo il
respiro.

- Elisa non era un mostro... -

- lei credeva di esserlo diventata... oppure stava per
diventarlo... —

- perche dici queste cose? Tua sorella ¢ morta, ’hanno uccisa
nel modo piu brutale possibile.... 0 mio Dio se penso a quello
che ha passato....-

Ricomincio a piangere disperatamente, ma Marisa non
sembrava decisa a mollare.

- per colpa di chi ¢ diventata un mostro?

la madre la guardd come se fosse trasparente, non le rispose,
era ormai persa nuovamente nel suo dolore, nei suoi sensi di
colpa, Marisa scese dal letto e con cura rimbocco la coperta
sul corpo infreddolito della madre e usci in punta di piedi
dalla stanza.

Quando fu nel corridoio senti un leggero bussare alla porta

d’ingresso, si avvio in quella direzione e apri ['uscio
trovandosi di fronte il volto imbarazzato del postino.
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- ¢’¢ questa lettera per 1 tuoi genitori... — le porse la lettera e
scapp0 via impaurito, come se quella casa fosse appestata o
abitata da mostri, Marisa non gli bado piu di tanto, chiuse la
porta alle proprie spalle e stringendo la lettera fra le mani
ando a chiudersi a chiave nella sua stanza.

Aveva riconosciuto immediatamente la calligrafia di Elisa,
anche se la lettera era indirizzata ai suoi genitori decise di
tenerla per se, almeno per un poco, osservando la busta fu
quasi certa che era quella che le aveva visto infilare nella
borsa prima di uscire la sera ch’era morta, rimase a lungo a
guardarla senza decidersi ad aprirla, un residuo di buonsenso
le suggeriva di consegnarla a suo padre, ma il cuore le
suggeriva altro e lei decise di seguire quest’ultimo, afferro la
lettera e senza rovinarla troppo inizio ad aprirla.

“ Quando leggerete questa lettera sara tutto finito, almeno
per me, mi dispiace lasciarvi con tanto clamore, ma era il
solo modo per vendicarmi di tutti... anche di voi. Negli ultimi
due anni la mia vita era diventata un inferno, ormai avrete
appreso ogni particolare, ma non vi siete mai accorti di
niente, troppo presi dal vostro lavoro, dal denaro, dalle
partite e i teleromanzi a puntate.... attenti a tutto, tranne alle
vostre figlie, ora ve ne resta solo una, non mettetela da parte
per adorare quella morta da un piedistallo.

Sono mesi che aspettavo il momento migliore per mettere in
atto la mia vendetta, I’ho studiata nei minimi dettagli, senza
risparmiarmi nessuna sofferenza, per renderla credibile, ho
preparato la mia via crucis per purificarmi alla morte e
nello stesso tempo sistemare le cose in sospeso

Tra poco usciro di casa per ['ultima volta, andro a casa del
prete, gli lascero fare quello che vuole per ['ultima volta
come si fa con i condannati a morte.

Nella sua stanza da letto nascondero, la mia sciarpa, per
segnalare la mia presenza in quella casa; nei pressi della
sala giochi trovero la banda, stanno sempre [i a non far
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nulla, mi saranno addosso come api sul miele, ma non saro
docile, li costringero ad arrabbiarsi a trasformarsi nel
branco davanti a tutti, saranno loro a far scattare la mia
trappola per topi, perché quando saranno accusati
racconteranno tutto del prete e di quello che mi costringeva
a subire, perche [’hanno visto con i loro occhi, e quando
andranno dal prete per interrogarlo lo troveranno morto,
perche il guardiano sara gia passato di [i.

Spero che il branco non mi faccia troppo male, devo avere
la forza di arrivare nel vicolo, alla cascina, dove mettero in
scena l'ultimo atto, il piu importante e doloroso.

1l venerdi sera, non so per quale motivo il Leviatano e
sempre a casa dei suoi, lo vedo dalla finestra del bagno che
fuma sul retro con gli occhi fissi sulla nostra casa. L’ho
visto guardare Marisa quest’estate, lei adesso ha [’eta che
avevo io quando mi ha uccisa la prima volta, lo stesso fisico
filiforme i movimenti aggraziati da gazzella... devo impedire
che le accada qualcosa, non é sufficiente ch’io [’abbia
terrorizzata parlandole del diavolo che abita sul retro... fra
poco lei non avra piu paura... e sara in balia del mostro, ma
se tutto va bene da domani non ci saranno piu mostri,
almeno non dietro casa. Quando percorrero la stradina in
piena notte non resistera alla tentazione, lo vedo mentre
scavalca il muro di cinta e... non voglio pensarci, non
ancora, affrontero il guardiano quando sara il momento, lui
fara la sua parte e quando avra finito io faro la mia, gli diro
di aver raccontato tutto al prete e che lo denuncera per farlo
rinchiudere in galera, questo dovrebbe farlo imbestialire,
forse mi uccidera prima che io riesca a portare a
compimento il mio progetto, ma secondo i miei calcoli dopo
cerchera il prete e in qualche modo mettera fine ai suoi
giorni derelitti, ai suoi loschi affari di bambini, un atto di
giustizia in fondo, ma che mettera in catene l’animale che
maggiormente temo. Il Leviatano lascera impronte
dappertutto, non é cosi intelligente da evitare di farlo, ma
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per sicurezza sistemero in casa del prete una sua vecchia
tessera dello stadio, lo vidi mentre la buttava per strada
tanto tempo fa, allora la presi d’istinto senza un motivo
apparente, certa che mi sarebbe tornata utile, c’e scritto
sopra il suo nome, questo li portera a lui velocemente, prima
di qualsiasi indagine di laboratorio. Quando lui sara andato
via, se avro ancora le forze per farlo, mettero fine alle mie
sofferenze da sola. Il capo dei teppisti porta sempre con sé
un coltello particolare, la lama sparisce nel manico per
rispuntare fuori con violenza facendo leva su un pulsante, e
il suo gioco preferito farla andare dentro e fuori, sara facile
portarglielo via mentre si diverte con i suoi amici. Non
dovranno esserci impronte sul manico, devono accusarli
tutti, lo ripuliro per bene, io cerchero di non togliere mai i
guanti dalle mani, non sara difficile, nessuno di loro ha mia
mostrato il minimo interesse per le mie mani...

Sara facile farla finita, bastera un click ed Elisa non ci sara
piu, dritto al cuore, senza deviazioni, basta soffrire sono
ormai stanca.... adesso vi lascio.... tra poco si va in scena
per il primo e unico spettacolo, vogliatemi bene nonostante
tutto. Fate della lettera quello che riterrete sia giusto.
Addio.”

Marisa rilesse la lettera diverse volte, rimase chiusa nella
stanza fino a notte fonda rifiutando di aprire la porta, quando
si alzo dalla sedia e usci fuori dalla stanza dormivano tutti,
ando fuori, sul retro, si avvicind a passi incerti alla vecchia
cascina ¢ dopo aver dato una fugace occhiata oltre le bande
della polizia torno in casa, si avvicino al caminetto € ravvivo
il fuoco ormai spento buttandovi la lettera che nessun altro
avrebbe mai letto.
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