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− Fino all’ultimo respiro -
− di Gianluca Ascione

Finalmente è finita anche questa dannata
settimana. Non ne potevo davvero più. Pensavo
di impazzire. In questi ultimi giorni il capo ha
rotto più del solito.
È stato veramente insopportabile con quella
sua aria saccente. Pare che sappia tutto lui, che
sia una specie di dio onnipotente e infallibile.
Giuro che certe volte lo vorrei picchiare come
uno di quei sacchi appesi nelle palestre di
pugilato.
Comincio a pensare seriamente che sia uno di
quei soggetti privi di relazioni autentiche, che
riversano sui loro dipendenti tutte le proprie
frustrazioni al solo fine di non sentirsi inutili.
Meglio non pensarci fino a lunedì. Ora mi faccio
una bella doccia rilassante, poi mi concederò un
po’ di pace sul divano, magari ascolterò della
buona musica. Oggi ho voglia di ascoltare i
Beatles: la canzone che ho sentito alla radio
stamattina mi ha messo di buon umore.
Più tardi chiamerò Patrizia.
Ho infilato nello stereo la solita cassetta, quella
che starai ascoltando anche tu. Devono piacerti
parecchio i quattro “scarafaggi” di Liverpool.
L’ho notato quando sono riverberate le note
crepitanti di Help! e ti sei messa a cantare muta,
come se ti avessero eliminato l’audio, e a
tamburellare le dita affusolate sulla scrivania.
Forse ho capito perché ti piace tanto quella
canzone. Forse la tua è una silenziosa richiesta
d’aiuto. Sei così timida e dolce che rimani chiusa
nel tuo silenzio anche per chiedere soccorso.
Mi è dispiaciuto moltissimo vederti subire le
ramanzine del capoufficio. Sono sicuro che tu sia
stata sull’orlo di una crisi di nervi.
Lo so che hai trattenuto a stento le lacrime, per
non dargliela vinta. Certe cose non mi sfuggono,
anche se tu non lo sai.

1



Ma non ti preoccupare, angelo mio, ci penserò
io ad aiutarti.
. “help me if you can, I feel in down…”
2
Stamattina eravamo tutti sconvolti.
Nessuno avrebbe mai potuto immaginare di
arrivare in ufficio ed assistere ad una scena del
genere.
Patrizia si è messa a piangere come una
bambina. Non posso biasimarla. Io stessa ho
avvertito una stretta allo stomaco come mai mi
era successo prima.
Carlo ha addirittura vomitato. Probabilmente
avrei fatto di peggio se fossi stata io fare quella
macabra scoperta. Spero di essere riuscita a
rincuorarlo almeno un pochino ma l’ho visto
davvero turbato anche quando è arrivata
l’ambulanza.
Povero Carlo. Forse dovrei passare un po’ di
tempo con lui. In questi casi la compagnia può
essere una buona medicina. Magari permetterà
anche a me di scacciare la paura che da oggi mi
sta ammantando come un vecchio pastrano
pesante.
Ma chi può aver fatto una cosa tanto orribile?
Hai visto piccola mia?
Ho mantenuto la promessa. Ho ascoltato il tuo
grido di aiuto, non ho lasciato che si perdesse
nel vuoto dell’indifferenza.
Quello stronzo ha avuto quello che si meritava.
Ora non ti darà più fastidio. Non potrà più
provocare altre lacrime.
Avresti dovuto sentire come implorava di
risparmiargli la subdola vita che gli è appartenuta
fino a ieri sera. Credeva che pagandomi molti
soldi lo avrei graziato. Stupido idiota. Questo era:
un grandissimo idiota che pensa che i soldi
possano comprare tutto. Ancora percepisco l’eco
delle sue grida soffocate. Supplicava quella pietà
che lui non hai mai dimostrato nei tuoi confronti.
Come poteva pensare che io ne avrei avuta
verso di lui?
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No, non meritava la minima compassione. Un
essere spregevole capace di farti piangere, di
deturpare il tuo sorriso luminoso non poteva
attendersi altro che la morte.
Buonanotte amore mio.
. “love me do, you know I love you…”
3
Mi sono svegliata di soprassalto, nel cuore della
notte, madida di sudore come se fossi appena
uscita dalla doccia.
Non mi succedeva da quando avevo sette anni,
dalla volta che il muso ringhioso di quel cane
randagio si era addentrato nei meandri della mia
mente, insinuandosi arbitrariamente tra i teneri
sogni di una bimba avvolta dall’amore dolce e
illimitato di mamma e papà.
Lo avevo incrociato tornando da scuola. Mi
avevano sempre insegnato che gli animali non
sono cattivi, che l’aggressività si manifesta solo
in caso di pericolo, che se trasmetti loro mitezza
sarai ricambiato con altrettanta docilità.
Invece, quel cane aveva digrignato i denti
quando mi ero avvicinata. Aveva due canini
lunghi e aguzzi che incutevano una terrore allo
stato puro.
Ricordo il morso, i denti che affondano nella
caviglia, il dolore lancinante, il calzino bianco che
si inzuppa di rosso vermiglio, le quattro zampe
pelose che si allontanano, l’orizzonte sempre più
sfocato, i sensi che mi abbandonano, il buio che
circonda e satura tutto.
Sto nuovamente assaporando il tuo nome.
Il tuo dolce nome.
Valentina.
Non esiste nome che si adatti meglio alla tua
figura fragile e sottile, al tuo viso minuto e tondo,
abbellito da quella massa ribelle di riccioli biondi
e dalla pelle candida e levigata che pare la
migliore porcellana con cui si confezionano
quelle bamboline pregiate rivestite con abitini di
lino o broccato.
Valentina.
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Ogni volta che il tuo nome riecheggia nella
stanza tutti i miei cattivi pensieri sembrano
alleggerirsi, addolciti da quel suono morbido e
delicatamente suadente che come un tenue
refolo soffia, senza dare fastidio, rinfrescando e
rigenerando ciò che sfiora.
Mi piacerebbe sfiorarti, come questo alito di
vento che porta il tuo nome sta accarezzando
me in questo preciso istante.
Valentina.
. “i wanna hold your hand…”
4
Mentre sorseggiavo un bicchiere d’acqua per
tranquillizzarmi, ho rivisto lo studio del capo. Ho
rivisto il suo corpo esanime legato con del filo di
ferro intorno alla sedia imbottita. ho rivisto la sua
bocca serrata da una striscia di nastro adesivo.
Ho rivisto il suo cranio rasato fracassato sulla
cima e ricoperto di sangue raggrumato.
E, soprattutto, ho rivisto i suoi occhi. Quella
visione tanto mostruosa da sembrare irreale.
Quelle palpebre mantenute forzatamente aperte
per mezzo di due stuzzicadenti e quei due bulbi
oculari trapassati come spiedini da due spille da
balia. Pareva che avesse lacrimato sangue per
tutto il tempo in cui il suo aguzzino deve averlo
torturato.
Bevo un altro po’ di acqua. Mi adagio
nuovamente sul letto. Vorrei tanto poter
spegnere la luce e allontanare quell’immagine
spaventosa.
Ma gli incubi sono impermeabili all’oscurità. Si
alimentano con le tenebre e sopravvivono alla
luce. Non c’è via di scampo.
Lo ammetto: ho provato piacere.
Ho provato un’eccitazione incontrollata quando
gli ho infilzato gli occhi con le spille da balia. Un
regalo della zia: una collana composta da spille
agganciate l’una all’altra.
“Tieni tesoro mio, vedrai che prima o poi ti
serviranno” mi aveva detto quando, bambino, le
avevo prese dalle sue mani con la stessa curiosa
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diffidenza con cui si può cercare di interpretare
un oracolo. Credevo fosse una mezza svitata.
Aveva ragione lei. Grazie zia.
Sono rimasto a guardarlo morire lentamente,
perdere le energie a mano a mano che il sangue
sgorgava fuori da lui, a cercare di cogliere
l’attimo preciso in cui il soffio vitale primigenio
abbandonava quel corpo squallido e ripugnante,
e godere di quella visione appagante mentre
pensavo a te e alle tue lacrime.
Ora che quel mostro è scivolato nell’imo, sul tuo
incantevole volto scorgo solo il tuo sorriso
candido e contagioso.
Aspetterò con trepidazione di poterlo incontrare
nuovamente.
. “i feel fine…”
5
Credo di aver fatto bene ad invitare a cena
Carlo. Si vedeva proprio che aveva bisogno di
parlare, di sfogarsi, di distrarsi. In fondo, ne
avevo bisogno anch’io benché il mio orgoglio di
donna ostinata finga di non avvertirne l’esigenza.
Povero Carlo. Trovare il cadavere di un amico
così orribilmente sfigurato. Il solo pensiero di
vivere una simile esperienza mi mette i brividi. È
vero, il capo certe volte sono arrivata a
detestarlo con tutte le mie forze a causa della
sua insopportabile arroganza, della sua gelida
apatia nei confronti del mio stato d’animo ogni
volta che mi ammoniva, ma pensare alla morte…
Anche Carlo mi ha confidato lo stesso pensiero.
Come ha potuto il disprezzo sfociare in un odio
talmente feroce da condurre al soglio della
vendetta ultima?
Niente in questo momento può darmi respiro
come il contatto con delle persone amiche. Per
quanto ci sforziamo di sembrare coraggiosi e
non sottomessi alla paura, solo l’unione può
avere un effetto salvifico.
La solitudine, foraggiata dalla costernazione,
irrimediabilmente, uccide.
Non posso convincermi che sia vero…che sia
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accaduto…
“ No, non è come credi” mi sono detto, non può
essere…
Per Dio, Valentina, cos’hai fatto…
Che cazzo c’entrava lui?
Perché l’hai invitato a casa tua?
Perché l’hai fatto salire?
Non dovevi…non dovevi, Valentina…
Non credevo ai miei occhi quando ti ho visto
scendere sul pianerottolo di casa e andargli
incontro.
E abbracciarlo. Ti rendi conto? Lo hai stretto tra
le tue braccia…gli hai versato addosso parte del
tuo calore.
Non hai rispetto per me?
Non capisci quanto male mi fai?
Non capisci che agendo in questo modo tradisci
l’Amore ancor prima che noi stessi? È come se
gli infliggessi una coltellata dietro la schiena.
Va bene…stai tranquilla…penserò io a tutto, a
porre un rimedio ai tuoi errori…vedrai che poi
capirai…
. “she loves you, yeah yeah…”
6
È successo ancora.
E questa volta è stato anche più terribile.
Stavo rientrando a casa e lui era lì. Quel fottuto
cane rabbioso era nel vicolo che aspettava me.
Mi mostrava sprezzante i suoi denti lucidi e
appuntiti, che rischiarati dai pali dell’illuminazione
pubblica, parevano delle lame scintillanti pronte
ad affondare con il loro filo tagliente.
Ho cominciato a correre a perdifiato. Lui si è
messo ad inseguirmi. Ho corso e corso, sentivo il
cuore battere come un tamburo. Ho fatto il giro
dell’isolato, poi sono scivolata dentro e ho chiuso
il cancello alle mie spalle. Lui si è fermato
davanti a quell’ostacolo insormontabile e ha
cominciato ad abbaiare ricolmo di collera e
indignazione e ad ostentarmi quei suoi canini
smodati. Sono corsa su per le scale senza
voltarmi, in preda al panico, non riuscivo ad
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infilare la chiave nella toppa. Quando ci sono
riuscita, mi sono tuffata all’interno. Mi sono
appoggiata alla porta per recuperare un po’ di
ossigeno. Quando ho riaperto gli occhi, mi sono
trovata di fronte quella scena agghiacciante.
Ciao Carlo…sorpreso di vedermi?
Beh, in fondo la vita è una giostra carica di
sorprese, non ti pare? Ci monti su e quella
comincia ambiguamente a girare, a roteare
sempre più vorticosamente, a deformare la realtà
che ci circonda, a trasformare tutto in bizzarre
chiazze policromatiche cui non siamo abituati,
impedendoci di cogliere ciò che fino a poco
prima pareva palese e cristallino, soprattutto le
piccole sfumature. Quelle che all’apparenza
paiono insignificanti e che sporadicamente siamo
capaci di notare.
Solo che quelle piccole sfumature sono quelle
che alla lunga fanno la differenza.
Come, per esempio, un incontro fuori luogo o
un gesto inopportuno. Sfumature, caro Carlo.
Gira la giostra. Gira, gira, gira e quando si
ferma ci coglie alla sprovvista, ci presenta
beffardamente qualcosa di assolutamente
inaspettato.
Ti va di fare un giretto, Carlo? Non ti
preoccupare, offro io naturalmente.
. “life is very short and there’s no time…”
7
Quando ho sbattuto con forza la porta dietro di
me, cogliendo lo scatto rassicurante della
serratura, ho capito di essere veramente al
sicuro. Quassù, quel cane malvagio, non
sarebbe potuto arrivare. E se per qualche
ragione incomprensibile ci fosse riuscito, al
massimo avrebbe grattato l’imposta con i suoi
artigli robusti fino a quando la frustrazione
avrebbe avuto ragione della sua indole crudele.
Poi, ho riaperto gli occhi.
Patrizia era lì, davanti a me, accomodata su
una delle sedie della cucina girata verso
l’ingresso, come per presentarmi un regalo
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sadico. Era legata con del filo metallico che
correva tutt’intorno bloccandole le braccia e le
gambe, incatenandola in maniera definitiva. La
bocca serrata da una striscia di nastro da pacchi.
La lunga chioma bionda imbrattata di sangue. Le
palpebre spalancate da due stuzzicadenti infilati
nella carne. I bulbi oculari trapassati da due
spille da balia dorate. Le sue meravigliose iridi
cerulee ridotte a brandelli sanguinolenti. Il torace
fermo, privo di segni di respirazione.
Ho urlato prima di svegliarmi.
Con Carlo è stato diverso.
Col capoufficio sono stato guidato da una logica
assolutamente razionale, da una forza calibrata
che chiedeva solo di poter svolgere il proprio
compito.
La naturale conseguenza nei confronti di chi
aveva procurato del dolore alla mia adorata
Valentina provocando, di fatto, l’innesco di una
reazione.
Carlo ha cercato ingiustamente di usurpare il
mio ruolo, di assumersi perfidamente meriti che
non gli appartengono.
E, soprattutto, ha sfidato apertamente il mio
amore per lei. Ha cercato di relegarmi in un antro
freddo e buio. Ha cercato di portarmela via con
l’arma meschina del vittimismo. Odio gli uomini
che si fanno compatire, specialmente dalle
donne.
Quel forte senso di prevaricazione ha smosso
una forza sopita negli abissi delle mie viscere,
eruttando spontaneamente come un vulcano
spento da secoli. Un’esplosione che non si può
controllare…
. “is been a hard day’s night…”
8
Durante la pausa pranzo ho parlato a Patrizia
del mio incubo, anche se temevo che potesse
schiettamente giudicarmi come una di quelle
paranoiche che vedono il male dappertutto.
Invece, è stata molto comprensiva, ha cercato
di rassicurarmi sostenendo che il mio era stato
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solamente un brutto sogno legato al forte shock
e che il tempo avrebbe provveduto a resettare il
mio stato emotivo perturbato. Pareva quasi
lusingata che il mio inconscio avesse scelto lei
per la parte della coprotagonista, manifestazione
lampante della profonda stima e affetto che ci
legano da oltre un decennio.
Mentre stavamo sorseggiando il caffè che
chiudeva il pasto, ci siamo domandate il perché
dell’assenza di Carlo. Eravamo convinte che
avesse iniziato a superare la fase traumatica
dell’impatto, che la rielaborazione della tragedia
avesse sortito i primi effetti positivi allontanando
da lui i riverberi cruenti delle visioni memorizzate,
che la mia vicinanza fosse egoisticamente
servita a qualcosa. Probabilmente non è così
che stanno le cose. Il concetto di tempo, in certe
occasioni, non è uguale per tutti.
Questo nuovo incontro con la morte è stato
completamente diverso. Forse perché ho agito
sotto l’influsso di un impulso che non ha richiesto
una progettazione raziocinata. Sono state la
passione e la sofferenza a guidare direttamente
la mano, senza la necessità di un’analisi
approfondita che ne giustificasse l’azione.
So che tu non hai capito, Carlo. Tu e la tua
vigliaccheria indisciplinata avete compreso solo
l’ombra della fine che aleggiava in circolo, come
un avvoltoio paziente in attesa di veder esalare
l’ultimo respiro alla preda e poter consumare
comodamente il pasto.
No, sciocco omino imbellettato, non si è trattato
di questo. Non si è trattato della semplice
repressione di una vita, per quanto inutile, ma di
qualcosa di ben più colto e raffinato.
Ho dovuto (e voluto) piegare l’insensata
stoltezza umana all’ineluttabilità del destino,
abbattere un futile ostacolo per consentire ad
una forza imperscrutabile di proseguire libera
lungo la via che essa stessa si è già tracciata.
. “why why why do you say goodbye… ”
9
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Quando il commissario si è presentato in
azienda, ho subito pensato che ci avrebbe
portato delle novità sul brutale assassinio del
capo. Forse perché la natura umana, per vincere
il dolore, spinge il pensiero nella direzione della
speranza e della giustizia.
Ho sentito un flusso di energia fuoriuscire dal
mio esile corpo, le gambe intenzionate a cedere
di schianto. “Purtroppo devo comunicarvi il
decesso del signor Vitali.”
Carlo è morto. L’uomo con cui avevo cenato
qualche sera prima è finito sopra un tavolo
d’obitorio. L’anima dell’uomo che avevo stretto a
me in un abbraccio consolatore, con l’anelito di
trarne un mutuo sollievo, appartiene già alla volta
celeste.
Il commissario non è voluto scendere nei
particolari. Ci ha rivolto alcune domande di rito
come necessita l’indagine di un omicidio. L’unica
frase che sono riuscita a strappargli mi si è
scolpita dentro come un epitaffio macabro.
“Nella mia carriera non avevo mai visto uno
scempio simile compiuto volontariamente su un
altro essere umano.”
Mi rincresce ammetterlo ma mi ha fatto quasi
pena. Così spaurito, così perso, incapace di una
qualunque forma di dignità. Non sono riuscito a
trattenere una risata quando si è urinato
addosso.
L’ho fissato da dietro la maschera: ho colto ogni
goccia di paura che gli stava scorrendo lungo il
corpo, ogni leggera sfumatura nelle sue reiterate
espressioni mutevoli. Quelle piccole sfumature
che alla lunga fanno la differenza.
Non credevo sarebbe stato così impegnativo
amputare un paio di braccia: la pratica è tutto
quando si deve svolgere un lavoro manuale.
Mettergli un cappuccio sulla testa prima di
eseguire l’operazione è stato l’ultimo gesto di
benevolenza che mi sono sentito di compiere.
Ora, mia tenera stella, non potrai abbracciare
che me, l’unico che meriti veramente di respirare
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il tuo odore mentre i nostri corpi si avvicineranno
e si congiungeranno all’unisono in una stretta
calorosa. Non trovi anche tu che l’abbraccio sia
uno dei gesti più semplici eppure più meravigliosi
che due esseri umani possano compiere?
. “here comes the sun…”
10
Mi ha assalito un lieve magone nel costatare
come la ripetitività di un evento possa creare uno
stato di assuefazione che esula dalle nostre
intenzioni.
Due funerali nel giro di un paio di settimane.
Dopo intere giornate passate nella desolazione e
nel travaglio per l’incapacità di vincere le proprie
inquietudini, ho scoperto di aver esaurito le
lacrime, di non provare più quello sgomento
lacerante che mi aveva colpito all’inizio di questa
terribile vicenda.
Mentre in sottofondo scorreva la litania del
sacerdote, ho scrutato le facce intorno a me
scoprendo una sorta di malessere sincero ma
costretto al tempo stesso, come se gli astanti
avessero indossato, oltre l’abito, anche uno stato
d’animo di circostanza.
Quando il becchino ha sigillato con del cemento
fresco la bocca del loculo, mi è riapparsa davanti
la bara di una compagna di scuola che, sospinta
dal carrello scorrevole, entrava nel piccolo
tempio che avrebbe reso immortale la sua breve
esistenza. Ricordo che allora gli occhi mi si
gonfiarono per le lacrime.
Anche infilata in quel vestito sobrio e scuro eri
incantevole. La tua è una bellezza naturale, mia
adorata Valentina, che non ha bisogno di orpelli
artificiosi per fiorire e giungere al suo massimo
splendore.
Ti ho osservato dalla mia posizione ritirata
mentre stringevi mani e ti sforzavi di mantenere
un contegno adatto alla circostanza, ma io ho
colto la verità.
La tua fronte corrucciata, il tuo sguardo perso
nel vuoto, le tue piccole rughe d’espressione, la
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tua postura contratta, il tuo sorriso timido, mi
hanno rivelato il non detto, quello che nemmeno
le parole più raffinate riescono a spiegare in
maniera esauriente, dal momento che non sono
state coniate parole che possano comunicare ciò
che si cela nelle profondità più remote del tuo
cuore, che con garbata riservatezza riesci a
celare alla vista degli altri.
Eri stanca, tediata, infastidita da quel replicarsi
di formule e movimenti. Avresti voluto essere
altrove. Presto, piccola mia. Presto.
. “why baby don’t care…”
11
Ho chiesto a Patrizia di accompagnarmi fino
all’uscio di casa. Non me la sentivo di rivivere
l’incontro col mio incubo abituale, di dover
affrontare un’altra nottata intimorita da un ringhio
sinistro e indomabile.
Come al solito lei ha fatto molto di più: si è
fermata a dormire di fronte alla mia tacita
richiesta d’aiuto. Mi sono chiesta un sacco di
volte dove lei riesca a trovare tanta distensione e
temerarietà per prendere di petto l’ostilità
scellerata con cui la vita sembra divertirsi alle
nostre spalle, come se fossimo delle marionette
impotenti i cui fili sottili vengono orchestrati con
malevola perversione.
Anche se non gliel’ho mai detto apertamente,
ho una grande stima di lei. A volte vorrei avere il
suo carattere duro e deciso, talora perfino poco
elastico, che le permette di non rimuginare sulle
situazioni, di non afflosciarsi sul vissuto e di
guardare sempre avanti.
Mi auguro che la sua presenza fisica basti per
allontanare dalla stanza i miei timori stratificati in
falde compatte che nessuno sembra in grado di
scalfire.
Mi chiedo con impazienza crescente quando
capirai, quando ti guarderai intorno e ti
accorgerai di quello che sto facendo per te,
unicamente per te.
Non posso credere che tu non sospetti di
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niente, che non ti sia posta delle domande, che
non avverta l’urgenza di trovare delle risposte.
Sarebbe un insulto alla tua intelligenza. E io,
piccolo fiore, non ho nessuna intenzione di
oltraggiarti.
E come potrei? Soltanto il pensiero mi ripugna.
Il solo fatto che i fiori debbano inevitabilmente
avvizzire mi rende malinconico. Una tale
bellezza dovrebbe essere immarcescibile, non
sottostare alle rigide leggi del tempo e della
natura.
Ma tu, per me, cara Valentina, rimarrai un
magnifico fiore elegante e luminoso, che per
mezzo dei suoi numerosi e strabilianti colori
saprà rischiarare la mia, altrimenti, infelice
sussistenza.
Per sempre.
. “strawberry fields forever…”
12
Frequentare assiduamente Patrizia si è rivelata
un’ottima terapia. La sua innata capacità di
sollevarsi dalle calamità ha finito col contagiare
anche il mio fragile umore.
Mentre stavamo degustando uno di quei vivaci
cocktail fruttati, comodamente sedute ad uno dei
tavolini all’aperto del “Mojito”, accarezzate dalla
brezza sospinta dalle onde, ho ripensato alla
prima volta che ho incontrato Patrizia.
Eravamo sedute, proprio come in questo
preciso istante, una di fronte all’altra, intente a
compilare uno di quei noiosi fascicoli attraverso
cui le agenzie interinali inquadrano le persone
trasfigurandole in forza lavoro.
Abbiamo casualmente posato la penna nello
stesso istante, ostacolate dalla stessa meschina
domanda e abbiamo incrociato i nostri sguardi
arrabbiati. Io le ho sorriso spontaneamente e lei
ha sparato una battuta fulminante che aveva
preannunciato il suo carattere pepato.
“Questi stronzi, vorrebbero che scopassimo
senza la libertà di innamorarci e di avere dei
figli.”
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Adoro Patrizia.
No Valentina, stai sbagliando…credimi, ti
prego…stai sbagliando…ancora una volta…
Cosa speri di ottenere da lei? Non capisci che ti
sta usando? Non appena le sarà possibile ti darà
il benservito, ti scaricherà come un fardello
ingombrante.
Ho sentito come suona armonico, nonostante la
sua ruvidezza, il suo nome quando viene
pronunciato dalle tue labbra carnose…Patrizia…
…non la sopporto…con quella chioma bionda e
aggressiva, con quel suo piglio prepotente da
paladina delle donne…
Non commettere l’errore di credere alla sua
falsa generosità, alla sua amicizia superficiale…il
suo non è un cuore buono, è adombrato da un
velo che occulta la realtà e che mira ad ottenere
un egocentrico tornaconto…
Patrizia è ipocrita tanto quanto lo era quel
miserabile di Carlo…nessuno dei due potrà
volerti bene davvero…il loro cuore non è
abbastanza autentico perché lo possano fare…è
troppo sordido perfino per concepire il significato
del vero amore…
. “looking all the lonely people…”
13
Non avevo capito prontamente che quelle
minuscole macchioline dense e appiccicaticce
erano materiale ematico. Non avrei potuto.
Nessuno avrebbe sospettato la sua esistenza in
un posto simile. Chi avrebbe pensato alla
presenza di sangue andando a ritirare la posta?
Ho inserito e girato la piccola chiave, ignara
della sorpresa che stava per scandire l’arrivo di
una imminente, assurda, terrifica giornata.
Era proprio lì dentro, nell’antro angusto della
cassetta della posta, servito come antipasto di
una nuova lugubre allucinazione che assumeva
rapidamente i connotati di una concretezza
inimmaginabile. Un cuore. Nella mia cassetta
c’era un cuore vero, con i due grossi ventricoli
recisi, inzuppato della sua stessa linfa.
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Poi, non ricordo più nulla. Sono caduta in un
baratro privo di luce dove la memoria ha cessato
improvvisamente di svolgere il proprio mandato
di anamnesi degli avvenimenti.
Mi sono risvegliata in una stanza sconosciuta,
su un letto che non era il mio, affiancata da un
uomo infilato in un lungo camice bianco che mi
stava discretamente tastando il polso.
Ora non potrai più negare l’evidenza.
Quel cuore che tu consideravi, a torto, probo e
incontaminato si è manifestato in tutta la sua
crudele degenerazione, viscido esattamente
come ho potuto provare al tatto.
Una volta messo a nudo, il cuore di Patrizia non
ha disatteso la mia supposizione, al contrario, ne
ha avvalorato il merito.
Quella puttana non ha avuto remore nell’offrirmi
il frutto celato tra le sue cosce quando, nella
solitudine del suo appartamento, ha udito il
sopraggiungere dell’ultimo rintocco. Invereconda
fino alla fine.
Come ha potuto sfiorarla l’idea che sarei venuto
meno al mio dovere? Avrei punito me stesso se
non fossi andato fino in fondo. Non avrei saputo
perdonare la mia abiezione e la mia negligenza.
Sono soddisfatto. Un altro piccolo passo è
compiuto.
. “la, la, la, the life goes on…”
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Posta davanti alla rinnovata reticenza del
commissario Calandrei, ho trovato un’insperata
capacità di reazione, una volontà monolitica e
irremovibile che deve aver sorpreso persino il
mio interlocutore. Questa volta non mi sono
accontentata di notizie scarne e imprecise. Ho
voluto sapere tutto. Anche se, col senno di poi,
mi sono interrogata sul prezzo di questa scelta.
Ma non mi sono pentita.
Ho appreso con aspro sconcerto che il cuore
rinvenuto nella mia cassetta della posta era
appartenuto ad un essere umano.
Ho appreso che il corpo squartato di Patrizia
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era stato rinvenuto nel suo appartamento in
seguito alla segnalazione di una vicina di casa.
Ho appreso dalla perizia del medico legale che
quel cuore privato della sua vitalità pulsante era
appartenuto a Patrizia.
Ho deciso di trascorrere qualche giorno da mia
madre. Mentre percorrevo la tangenziale mi
sono chiesta quando questo scempio che gravita
intorno a me giungerà al termine.
Nello specchietto retrovisore mi è parso di
scorgere la sagoma di un cane.
Stamane mi sono svegliato con addosso una
splendida sensazione di liberazione e fierezza,
come se avessi compiuto un’impresa ai limiti
dell’eroismo.
Non lo nascondo: sono compiaciuto della mia
devozione lineare ma non voglio peccare di
inutile superbia.
Ho fissato il poster gigante appeso nella mia
camera che ritrae la tua immagine. Ho seguito
col dito le curve che delineano il tuo corpo,
provando l’irresistibile aspirazione di toccarle,
assaporarle, possederle.
Ho slacciato la cintura e abbassato i pantaloni
che imprigionavano il mio desiderio. Ho chiuso
gli occhi, mi sono lasciato rapire dalla fantasia.
Sono con te. Sono sopra di te. I nostri corpi
spogliati si congiungono per diventare uno solo,
sovrapponendo e giocando con i rispettivi
sospiri.
Fino all’ultimo respiro.
. “lucy in the sky with diamonds…”
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Sembra successo ieri, eppure sono passati già
tre mesi. Le giornate hanno cominciato a
riacquistare fiaccamente il loro trascorso
svolgimento, a cadenzare nuovamente i tempi
secondo le necessità dettate dal lavoro e
dall’organizzazione domestica.
Questa mattina ho perfino scambiato qualche
parola col postino: mi è sembrato anche questo
un modo per tornare alla normalità, per riscoprire
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la pacifica sicurezza emanata da gesti
conosciuti. Rade parole sufficienti a far percepire
un alone di aderenza conviviale.
Un ragazzo di buone maniere, affabile, seppure
molto introverso. Sembrava quasi a disagio
quando gli ho chiesto ragguagli sulla sua
occupazione. Si intuisce con ragionevole
evidenza che non deve avere una vita sociale
particolarmente dinamica.
Peccato. Chissà perché le persone che ispirano
fiducia, che si avverte a pelle essere buone
d’animo e disponibili con il prossimo, quelle che
non riuscirebbero a far male neppure ad una
mosca, sono sempre quelle più impacciate.
La società, oggi, pare appartenere ai violenti.
Non puoi sapere quanto piacere e scompiglio
mi abbia provocato la tua voce questa mattina
mentre ti passavo la raccomandata e il tabulato
per registrare l’avvenuto ricevimento.
Non so se le nostre dita si sono sfiorate nel
passaggio di carte: ero insulsamente troppo
impegnato a mascherare la mia emozione per
riuscire a cogliere e registrare un fatto tanto
inconsueto e meraviglioso.
Stupido! Sono uno stupido! Come ho potuto
alienarmi nel momento che attendevo da un
tempo così indeterminato da non esser capace
di quantificarlo? Se solo quello stesso tempo si
potesse stringere tra le mani, plasmarlo a proprio
piacimento, conferirgli la forma che più ci
aggrada, poterne disporre ogni singolo istante in
modo da riviverlo una seconda volta.
Mai come in questo momento il desiderio di
tornare indietro mi sta pian piano logorando,
come un sorcio laborioso rosicchia un pezzo di
corda. Meglio che mi sieda, che provi a quietare
la mia amarezza, a lenire il mio senso di colpa.
Un po’ di musica potrebbe servire allo scopo.
. “get back, get back…”
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